朝圣之約

大約4年前，我辭掉了工作，開始了一段游手好閑、居無定所的旅行。我做了很多奇怪的零工散活，學習了大概這輩子再也用不上的技能，當然大部分時間我什么也不做，只是靜靜享受著時光的流逝。顯然這些零工散活并不足以支付在路上的費用，我無可奈何地看著銀行存款如同自己所剩無幾的青春一樣，越來越渺小。

這無疑是十分糟糕的體驗。當一個人處于很糟糕的狀態時，就會質疑自己的選擇，如果你去問那些寫游記的、辦講座的、煮雞湯的無處安放自己青春的人，在他們餓肚子、幾天沒洗澡，或因為自己的無能無力痛哭的時候，他們為什么在路上，那答案一定與他們書里或者嘴上說的完全不一樣。

也許世界上只有一個地方，會把“為什么在路上”這句話當口頭禪來使用。

“Why you are doing the camino？”在朝圣之路上，我們每天都在用這句話和匯聚到這條徒步路線的旅行者打招呼。在這里，問你旅行的意義差不多相當于跟你說“吃了沒 ”，于是在褪去別有用心的矯情和無病呻吟后，我在這里終于喜歡上了這句話。

于是我聽到了非常多有意思的回答。你會發現，這條起始于法國Saint-Jean-Pied De Port 小鎮、終止于西班牙基督教圣城Saintiago de Compostela、長達800公里的貫穿整個西班牙北境崇山峻嶺、鄉村麥田、教堂酒窖的美麗小徑上，很多人只是為了減肥而哼哧哼哧地走著。

幾乎所有的韓國妹子都是因為看了某個韓劇歐巴寫的關于朝圣之路的游記而來到了這里。在積雪未化的比利牛斯山上數星星，也許能感受到心愛的歐巴當年的寂寞吧。

老頭子和老太婆有一半來自法國，他們從年輕的時候就開始計劃這趟偉大的旅行，但年輕時他們忙于縱情玩樂，等到老了才想起那時的約定。顯然他們對沒有把這個偉大的計劃帶進墳墓感到非常高興。每天晚上，驛站的廚房里，法國老頭都會迫不及待地向全世界展示他們高超的廚藝。

走了一遍又一遍的旅行家，就像在自家客廳里散步一樣走在這條漫長的小徑上。他們熟悉每一個可以住宿的教堂，每一座潺潺流水的古橋，喝過每一個酒莊的好酒，睡過非常有限的本地姑娘。每當入住一個小鎮的朝圣者驛站，我們還在滿墻找WiFi密碼的時候，他們的手機都會自動連上WiFi，深藏功與名。

也有走了一生也沒走完的三姐妹，她們年輕的時候穿越了法國邊境的山谷，海明威筆下的斗牛古城走了三分之一；中年的時候他們踏過有著無邊麥浪和風車的中北部平原，走了另外三分之一；現在她們都老了，正走在最后三分之一的田野和森林里，走一小會兒，就得在坡上的干草垛里休憩。

我遇到過一個趕路狂人，每一天都能和騎單車的我走差不多的距離。20歲的他高大帥氣，我知道有一個瑞典姑娘很喜歡他，但姑娘沒辦法走那么快，只會在旅行者鼾聲此起彼伏的大通鋪里流下不舍的眼淚。趕路的美國小伙也很喜歡她，可是第二天黎明，他卻要收拾行囊，像美國隊長一樣高調離去。

還有一個走得巨慢的家庭，50歲的老爸和20歲的兒子都背著吉他，走一段，喝口酒，來一曲。巴西人老爸對我說：我是你老爸，你是我兒子，跟我們一起唱歌，慢慢走吧。我有點心動，因為加上我，我們3人就是一個移動的小樂團，也許整個旅程會變得非常有意思。但是他們實在走得太慢了。

最慢的是一個殘疾人，單腿雙拐。旅行者從后面趕上來，不斷超越他，他就像一個加油站，讓疲憊不堪的大家肅然起敬，迸發出那么一點正能量，越過他緩慢的身影，繼續向前。

那我為什么來走朝圣之路呢？其實我自己都忘記了，不外乎吃住10歐一天好便宜，火腿紅酒海鮮炒飯好好吃，韓國軟妹子又多又贊，有一段無聊的時光可以浪費等等。但走著走著，我有點明白了這次旅行的意義：只為了聽你們傳奇美妙的故事。

騎行朝圣之路的理由：

1.全世界、全年齡段的旅行者。多如牛毛的歷史古跡，美麗的西班牙鄉村風光，壯觀的山川峽谷，堪稱完美的住宿設施，正宗的西班牙美食，都可以成為你前往的理由。然而，每天在幾百人的通鋪里醒來，收拾好行囊走向遠方，感受到其他任何地方都不能體會到的熱鬧友好。文化碰撞，才是朝圣之旅真正的魅力吧。

2.一天10歐元：朝圣之旅的日常花費相當便宜，某些路段甚至低于你在國內騎行的花費。只需要5歐元，你就可以每天睡在有熱水、有WiFi、有洗衣機，有干凈舒適床鋪的朝圣者驛站。而平均8歐元，你就可以吃到一頓地道的烤羊腿大餐，要是你愿意在驛站親自下廚，一頓豐盛可口的飯菜則只需要3歐元了。

3.睡在教堂改造的驛站：古代朝圣者夜晚通常睡在沿途的教堂或熱情的當地人家里，慢慢地，人多的地方被固定當成了朝圣者歇腳休息的驛站，Albergues。近年來，隨著政府和教會資本的投入，沿途驛站被修葺一新，通常外表充滿歷史感的建筑里面是現代化的設施。