【左讀典范作品】
娘的小院
□劉固霞
娘80多歲了。白發如雪。
父親去世30年了,她獨守這百十平方的小院,守護著一份特殊的情感。說什么她也不愿跟兒女進城,她說怕父親找不到回家的路。
娘是個閑不住的人。早春二月,娘就在院里種上幾十顆豌豆、一角生菜、一架扁豆、半畦黃瓜、三五株茄子、五六株辣椒,再在墻邊種上十幾株甜玉米,幾株冬瓜、絲瓜和南瓜。空空落落的小院在娘的侍弄下,變成了赤橙黃綠青藍紫的世界。院里的每一棵植物都默默無語,卻暗藏禪機,一如沉默的娘親。
布谷鳥叫的時候,豌豆鼓肚成熟。成群的蜜蜂,貪婪地吸吮著花粉。娘樂呵呵的,小心翼翼地把豆莢摘下來,用方便袋裝成五份,留給我們姊妹五個。娘知道我喜歡吃生菜,就一茬一茬地種,我回家的時候,嘗鮮吃飽,走的時候再裝滿大兜小包。
娘對小院情有獨鐘,難以割舍。我們姊妹都勸娘搬到城里居住,她不答應。有一回,弟弟半開玩笑半是認真地說:“娘,你圖個啥呀?城里幾塊錢就買一大堆菜,愿吃啥買啥。放著清福不享,天生樂意吃累。抽空我把院里的菜都鏟了,看你去不去住!”娘說:“金窩銀窩不如自己的狗窩。你就是扒了房子我也不去!”故土難離啊,娘的眼里噙滿淚花。
小院是上世紀70年代建造的。那是其樂融融的九口之家啊,伯父和父親都在縣城上班,伯母和娘在家拉扯著我們。小院融入每個人的心血,為了省錢,自己能干的活都是自己干。三歲的妹妹、七歲的弟弟、上初中的哥哥和姐姐一起上陣。那些日子,每逢放學回家,我和哥哥、姐姐不用大人囑咐,扔下書包,跑到院子里,挎起筐子給墻基填函(外面用大石頭圍好,里面用小石頭填牢)。伯母和娘張羅著買東買西,還要給干活的匠人燒水做飯。伯父的鐵匠活全村有名,大鐵門就是他利用休息時間做出來的。父親不但會鐵匠活,而且木匠、瓦匠活樣樣都精通。那時父親上夜班,應該白天休息補充睡眠。為了節約開支,他白天常常不休息,做好了一架一架的大梁,又做好了一扇又一扇的木頭門窗……
現在,每當星期五回家,娘總是說:“你能不能在家多住幾宿,陪娘說說話?”有一次,我們娘倆夜里基本沒合眼:東鄰的孩子考上大學了,西鄰的孩子去當兵了,南鄰的老張添孫子了,北鄰的女兒出嫁了……
娘一字不識,卻把兒女的電話號碼熟記于心。那次我目睹了她給哥哥打電話的情景:她拿起電話,熟練地撥著號碼。我驚問娘:“你都記得?”娘說:“看著電話號碼就看見了你們姊妹幾個,不信我背給你聽。”娘親啊娘親,兒女走得再遠也沒能走出你的心房。想起了小時候娘出的謎語,謎面是“弟兄七八個,圍著柱子坐”,謎底就是大蒜。多形象啊,娘的心是柱子,我們就是蒜瓣。有娘才有家。不管走到哪里,娘的小院,永遠是兒女的根脈。
(選自《今日文摘》2012年第7期,有改動)
寫作借鑒
本文寫了娘將全部的愛都傾注在兒女和家上,描寫范圍限定在一個固定的空間——小院,在有限的空間內,呈現的卻是娘無限的愛。小院里記錄著娘一生的點點滴滴:娘勤勞待弄菜園的身影,娘和我們齊心協力建造小院的身影,娘在家守候我們的身影,娘熟練給我們撥電話號碼的身影。每一個片段特寫,都將母親的平凡偉大刻畫得更深一層。
【右寫文章模仿】
又到花兒盛開時
□龔 倩
清明時節,我跟隨母親回老家給祖母掃墓。
一走到村口,祖母那張刻滿慈祥笑容的臉龐和她拄著拐杖靠在大棗樹下的身影就浮現在我的眼前。而如今,大棗樹下只剩一座孤零零的墳墓立在那兒,顯得十分冷清,凄涼。
風中夾雜著蒙蒙細雨,櫻桃花在風中慢慢地飛舞飄落。眼前的一切,勾起了我無限的回憶……那是兩年前的一個櫻桃花盛開的日子,我和年過八旬的祖母坐在院子里。一陣輕風拂來,櫻桃花零落在泥潭里,祖母的臉上顯出幾分憂慮的神情,她久久地凝視著沾滿泥土的櫻桃花,不停地嘆息著。良久,祖母語重心長地對我說:“你爸媽常不在家,你要快點長大!”說著,祖母用她那雙皸裂的手撫摩著我的頭,似懂非懂的我對祖母這番話只是一個勁地點頭答應。那一刻,祖母笑了,是從她心底發出的甜蜜的笑容。
櫻桃熟了,我們祖孫倆又坐在櫻桃樹下。這時,我想到了在學校和同學吵架的事,便抽抽搭搭地哭了起來。祖母見了,急忙問道:“怎么了,好好的怎么哭了?”祖母一邊問一邊用那長滿老繭的手為我擦干眼淚。我抽噎著說:“是……是小芳,今天,我不小心將墨水滴到她的本子上,她卻不接受我的道歉,還把我的本子撕了,我也撕壞了她的作業本……最后,老師狠狠地教訓了我們……”祖母微笑著說:“人家先撕壞你的本子固然不對,但你也跟著撕壞人家的本子,這可是你的錯啊!你可以讓老師來幫忙調解。”我嘟著嘴輕聲爭辯道:“明明是她不接受道歉,還蠻橫無理地撕我的作業本!”祖母站起來溫和地對我說:“人與人之間要學會寬容,要諒解別人,一個班集體就是一個大家庭,在這個大家庭中,需要的是關愛、是容忍,這樣你才會過得開心。”我頓悟似的點點頭。
想著,想著,一滴淚從我眼中滑落。祖母仿佛從未離開我,她一直陪伴在我身邊,那慈祥的笑容、那親切的話語,時時縈繞在我的身旁!
櫻桃花又開了,祖母啊,你知道此時我對您的思念嗎?仁厚的地母啊,請把我的這份思念帶給我的祖母吧!
相似度對比
相似度:百分之七十五。作者回憶了在故鄉櫻桃樹下祖母關愛“我”的幾個片段,深切地表達了祖母對“我”的疼愛和“我”對祖母的懷念之情。首先,情景交融,“風中夾雜著蒙蒙細雨,櫻桃花在風中慢慢地飛舞飄落……”渲染了悲涼、冷清的氣氛。其次,描寫細膩形象,作者通過語言、動作、神態描寫,刻畫了年邁、和藹、慈祥的祖母,流露出對祖母深深的懷念。
【指導并置評:張亮】