只愿記得你的好

1.丟人的爹

我從記事起就開始恨他，并且這恨隨著年齡和身體一起生長，經(jīng)年累月、日久年深……

8歲那年，穿著近乎乞丐服的我在村街上被一幫小孩追打、欺負(fù)，一聲聲地罵著“野孩子、野孩子……”。狼狽不堪的我委屈地回家問他：“我娘呢？我是不是撿來的野孩子？”喝得醉醺醺的他冷冷地說了一句：“你娘死了！”就把我打發(fā)了。

那一天，一個(gè)8歲大的孩子懂得了什么是絕望的哭。可是，第二天我放學(xué)回來，卻看見他被村里的好幾個(gè)老娘們?cè)诖褰稚献分B打帶罵。我從她們罵人的話中聽出，他去教訓(xùn)了昨天罵我“野孩子”的那幾個(gè)小孩。我心中隱隱有一點(diǎn)感動(dòng)，可是看著他被一幫農(nóng)村老娘們追著連罵帶打的狼狽窩囊樣子，又讓我羞得沒臉見人。這樣的爹不要也罷，要多丟人有多丟人。

他是個(gè)跛子，干不了重體力活兒，靠村里每年給一畝地的口糧養(yǎng)活他和我。他夏天串鄉(xiāng)賣冰棍，冬天賣糖葫蘆，可是他掙的那點(diǎn)錢幾乎都買煙抽、買酒喝了。在我的記憶里，他好像跟誰也不親，就跟他的酒瓶子最親。他連話都懶得跟我說。于是我就真的成了野孩子。

2.野孩子

我去偷東鄰家院子里還沒熟的杏，啃半個(gè)扔半個(gè)，故意扔得滿胡同都是；我去抓西鄰家的雞，到野地里燒著吃，卻故意把雞毛扔在自家門口；我偷瞎子張的西瓜，吃不了，扔得房前屋后都是；我把聾子李的狗用農(nóng)藥饅頭藥死，故意拖到自家墻頭外面……

人家找上門來不依不饒地討說法，他急赤白臉地訓(xùn)斥我?guī)拙洌r人家一堆好話，拽人家喝酒，可是沒人愿意喝他那幾塊錢一斤的破酒，更對(duì)他那一兩元的廉價(jià)小菜嗤之以鼻。