科舉諺語與民風世態

中國古代的民歌謠諺固然不能左右當時的主流意識，但作為反映世態人心的民間輿論，卻有著官方文獻無法替代的認識作用，“可以觀風俗，知厚薄”（《漢書·藝文志》）。在1300多年的科舉史上，曾產生過不少相關的民諺俗語，剖析這些諺語背后的人與事，可以反映豐富而有趣的世風民俗，折射出古代讀書人的各類心態。本文選取若干有關科舉的民諺俗語，試作簡要分析，從另一視角審視古代的科舉制度，感受當時的民風世態。

三十老明經，五十少進士。（五代王定保：《唐摭言》卷一）

唐代的常科考試科目很多，主要有秀才、明經、進士、明書、明法、明算六種，而最被士人看重的是明經與進士二科。明經就是通曉儒家經典，能熟讀背誦經書，考試也多以死記硬背為主，每年取額約數百名，因此考取明經者大都很年輕，如元稹l5歲就明經及第了。進士科主要考詩賦才能，在唐代大約百人取其一，平均每年取中二三十名，其難度比明經大得多，但仕途前景則比明經要好。因此唐代人更熱衷于進士科，相對看不起明經科，于是就有了“三十老明經，五十少進士”這句諺語。唐代老年考取進士者的確很多，孟郊46歲中進士，仍然抑制不住其“春風得意”之情。

康駢《劇談錄》卷下記載，青年詩人李賀因韓愈的延譽而知名，比李賀年長十來歲的元稹慕名去見李賀，誰知李賀看了元稹的名片后競不屑出見，派了個仆人對元稹說：“明經擢第，何事來見李賀？”弄得元稹非常難堪，慚憤而退。這個故事未必真實，卻反映了進士、明經二科在唐人心目中的地位，也可為“三十老明經，五十少進士”下一佐證。

一百二十個蜣螂，推一個屎塊不上。（同上書卷十五）

唐代科舉的主考官叫知貢舉，考生稱舉子。一旦考取后，要舉行拜見主司的儀式，這時改稱主考官為座主，及第進士自稱門生。在此后的官場仕途中，座主門生便相互照應，結成宗派，這是中唐以后的官場積習，容易滋生腐敗，因此遭到有識之士的批評。這句俏皮話正諷刺了此種不良積習。唐代每年錄取進士一般在二三十名之間。唐文宗開成元年（836年），中書舍人高鍇知貢舉，要求增加錄取名額，他連知三舉，每榜40名，共錄取120名進士，這120個門生都對高鍇感恩戴德。后來高鍇之子高渙參加進士考試，門生們商議，無論哪位知貢舉，定要設法錄取恩師之子。然而高渙實在不爭氣，想徇私都不成，高渙還是久舉不第，有人就用“一百二十個蜣螂，推一個屎塊不上”加以嘲謔。蜣螂就是俗稱的屎殼郎，其諷刺辛辣而形象，既是對高渙無能的嘲諷，更是對座主門生不良風習的批判。

槐花黃，舉子忙。（宋錢易：《南部新書》卷乙）

唐代長安的朱雀大街兩旁皆是槐樹，曲江池畔多栽柳樹。每年來長安應試的舉子穿梭于柳蔭槐影之下.留下了忙碌的身影和悲歡的故事。唐代每年新及第進士的宴游活動，大約自二月一直持續到四月，落第舉子的新一輪備考即從此后開始。他們多在長安城中找個清靜的閑宅或是寺廟溫習功課，謂之“過夏”，寫作新詩文，謂之“夏課”。有時還要備置酒席，請名流或好友出題目舉行模擬考試，叫作“私試”。到七月份后便開始四處投獻新課，這是唐代特有的“行卷”制度。舉子們把自己的得意詩文抄成卷子，分別向達官貴人、社會名流投送，以便博取聲譽，獲得獎掖，以增加錄取系數。每當槐花泛黃之際，就是舉子忙碌之時，“槐花黃，舉子忙”這句諺語生動地反映了唐代科舉的特點和舉子備考的情形。唐詩中也多有描寫，翁承贊《題槐》寫道：“雨中妝點望中黃，勾引蟬聲送夕陽。憶昔當年隨計吏，馬蹄終日為君忙。”李頻《述懷》日：“望月疑無得桂緣，春天又待到秋天。杏花開與槐花落，愁去愁來過幾年。”

名落孫山。（宋范公偁：《過庭錄》）

宋朝有個吳郡人孫山，是個滑稽幽默的才子。某年孫山到外郡去參加取解試（宋代科舉中州府一級的資格考試），有位同鄉把兒子托付給孫山一同赴考。結果孫山僥幸名列榜末，同鄉之子則落第未取。孫山先回到鄉里，同鄉前來打聽其子之得失，孫山調侃道：“解名盡處是孫山，賢郎更在孫山外。”從此便有了“名落孫山”這個典故，它作為科考落榜的代名詞而流傳至今。

趕試官生活。（宋吳自牧：《夢粱錄》卷二）

南宋建都臨安（今杭州），每逢大比之年，諸州舉子自二月間要趕到臨安，先要按規定到禮部呈驗解牒，交納試紙（宋代試卷由考生自備）加印，還要購買考籃桌椅等用具。待考試日期定下，便到貢院附近租房待試。宋代省試每日一場，共考三場，舉子在貢院中，有巡廊軍卒售賣點心、泡飯、茶酒和菜肉等食品。《夢粱錄》說：“此科舉試，三年一次，到省士人不下萬余人，駢集都城。鋪席買賣如市，俗語云‘趕試官生活’，應一時之需耳。”

其實自唐至清，舉子參加科舉考試的各類花銷都不少。路費、房租、日常生活開支、行卷費（唐代）、考試用品費、及第后的宴游費（進士宴游和家庭慶宴，宋以后瓊林宴由朝廷承辦）、印制題名錄費、登科報喜費，明清以后還要豎旗桿、建牌坊、掛牌匾等，不一而足。這還是正常的開支，如果想打點試官、暗通關節，或是購買夾帶、雇傭槍手，則花費更多，非官宦富家子弟莫辦。清代諺語中還有“嫖賭吃著考”之說，因為參加科考破費錢財，故與前四件并列。（《吳下諺聯》卷三）“趕試官生活”，這在古代只是應一時之需，牽涉不過數十萬人（按唐宋發解試或明清鄉試人數計算）。如今則是年復一年，關乎近百萬的家庭和考生。歲月更迭，世態依然。“考試經濟”古已有之，于今為烈了。

十年窗下無人問，一舉成名天下知。（金劉祁《歸潛志》卷七）

金朝被蒙古逼迫南遷后，疆土狹隘，僅保有河南、陜西之地，朝廷缺少職位而官員多，仕進調官多受阻礙，入仕后常有候銓十余載而不得職位者，于是只好歸耕隴畝，或當教書匠。故當時有人說：“古人謂十年窗下無人問，一舉成名天下知；今日一舉成名天下知，十年窗下無人問也。”這句話反映了當時官場的冗濫現象：讀書人十年寒窗考取功名，卻無官可做，既不能施展才能為國效力，也不能領取俸祿養家糊口。與前人相比，反差太大。其中前兩句在后世更為傳誦，是舊時戲臺上的常用語。它既表現了古人埋頭讀書的刻苦勤奮精神，也折射出對功名利祿的艷羨追逐心態。

翰林多吉水。（明張瀚：《松窗夢語》卷二）

明代江西的科舉十分興盛，在總共89名狀元中占有17位，僅次于浙江。而吉安一府（轄廬陵、泰和、吉水、永豐、安福等縣）就有狀元12位，居明代全國州府之首，其中吉水縣的狀元有胡廣（建文二年）、劉儼（正統七年）、彭教（天順八年）、羅洪先（嘉靖八年）、劉同升（崇禎十年）五位。張瀚《松窗夢語》卷二《南游記》中說：“再達吉水，國朝館閣之臣悉萃焉。諺云‘翰林多吉水’，歷考嘉（靖）、正（統）似前，信然。”查閱《明史》和《明清進士錄》，出自吉安府的進士和翰林確實不少，建文二年（1400年）的狀元胡廣和榜眼王艮都是吉水人。成祖朝吉安府的進士尤多，以永樂二年（1404年）為例，會試主考解縉是吉水人，會元劉子欽是吉水人，狀元曾棨是永豐人，榜眼、探花是吉水的周述、周孟簡從兄弟，三鼎甲都出自吉安府。該科472名進士中江西一百有余，館選庶吉士28人，江西籍17人，吉安一府又居其半（《萬歷野獲編》卷十五）。此外，“三楊”之首的楊士奇，號稱“南陳北李”的名祭酒李時勉均為吉安人。宋代以來，江西的地方教育就較為發達，歷經元明，書院數量一直居于全國首位。吉安府在宋代就產生過歐陽修、胡銓、周必大、楊萬里、文天祥等科舉、政治方面的杰出人物，流風余韻，澤被后昆，多種因素促成了明代吉安府人才輩出的局面。“翰林多吉水”這句民諺如同“關東出相，關西出將”和“無紹（興）不成衙”一樣，揭示了我國古代人才分布的某種現象，反映了某一地區的歷史文化特征。

五魁三落卷，一榜半遺才。（明李中馥：《原李耳載》卷上）

這句民謠是對明末山西學政扼制人才的抨擊。蜀人李芳聯十七歲中舉，年未三十成進士，其人負才任氣，無所不至。崇禎十五年，時任山西學政的李芳聯主持科試，不少三晉名士都被他置于劣等。文水縣拔貢生郭鵬霄才名久著，李學政非但不錄取他，反而題其名于別榜，上書“取五等拔貢郭某某”以示羞辱，郭鵬霄不得已再經國子監發解，隨后鄉、會試聯捷成進士（順治三年三甲進士）。高平縣的畢振姬德才兼備，被李學政置于四等（明清科試須考入一二等或三等前列才合格），知縣、知州和道臺先后替他說情，李學政均置之不理。地方官認為學政蓄意壓制人才，便直接把畢振姬報送布政司準予鄉試，結果畢秀才中了解元（順治三年再中進士）。一時間輿論嘩然，遂有“五魁三落卷，一榜半遺才”之民謠。李中馥評論道：“從來掄才，失真者有矣，未有若此公之甚者。蓋矜愎太過，造物故為之昏其鑒也。”作為主持一省教育科舉的學政，取士不公甚至扼制人才，必然為輿論所不容。

上縣吃子兒火燒去。（清李光庭：《鄉言解頤》卷二）

這是清代順天府寶坻縣的民諺。當地人稱進城日“上縣”，每當童試縣考之時，人們就對進城趕考的童生說：“要上縣吃子兒火燒去了。”李光庭幼年參加童試時，也聽人說過這話，他一進城就讓人去買火燒，但卻并無此物。一打聽，原來這是句民諺隱語。所謂“子兒”，諧音虛詞“之、而”；所謂“火燒”者，“烤”也，諧音“考”字。意思是：如果之、而等虛詞用得明白，便可以參加童生考試了。在鄉民看來，只要會念“之乎者也”就能去科考，因為人們見慣了不識之乎者也僥幸登科的現象。此言雖小，可以喻大。

窗下莫言命，場中莫論文。（齊如山：《中國的科名》引）

我國歷代的選官制度中，科舉制無疑是最公正的。但科舉史上自始至終就伴隨著種種難以克服的弊端，考生才能的優劣、文章的好壞與能否及第并不構成正比。寒門俊杰常常落榜，紈绔庸才往往高中。對這種制度上的弊病，古人無法解決，無力改變，只好歸結為天意宿命，由此便產生出一些諺語。《侯鯖錄》卷四說：“唐末五代，權臣執政，公然交賄，科第差除各有等差。故當時語云：‘及第不必讀書，做官何須事業。’”后世更出現了“窗下莫言命，場中莫論文”這類流行諺語。明清時代的八股文，本來就很難有統一的衡量標準，考官難免見仁見智，取舍不一。《儒林外史》中范進童試時，學政周進評閱其試卷，最初心里不喜，以為“說的是些什么話，怪不得不進學”。后因無人交卷，就把范進的試卷從頭至尾又看了一遍，這回便“覺得有些意思”。等到看第三遍時，才曉得“是天地間至文，真乃一字一珠”！遂將范進取為第一。你說這還有個準嗎？蒲松齡在《聊齋志異》中的諷刺更為辛辣，一個算命的瞎和尚能用鼻子聞出文章的好壞，而闈中的試官卻“并鼻盲矣”！自唐至清，無數的讀書人在各級考場中消磨歲月，屢試不售，“賺得英雄盡白頭”；而某些人抄襲程文，賄通關節，便“少年科第足風流”。這究竟是取決于文章，抑或是命運？古代舉子的結論是：窗下莫言命，場中莫論文。

一財（德）二命三風水，四積陰功五讀書。（同上）

此諺語的意思同上一條近似，都是古人相信宿命的反映。“德”字當頭，雖然是古今一貫的選才標準，但實際操作中往往要靠“財”字開路，無論科場還是官場，這早已是心照不宣的“潛規則”了。正所謂“有錢能使鬼推磨”，無財（本應是“才”）休望榜中名。科舉時代留給讀書人的感慨和辛酸實在是太刻骨銘心了。此外，古代將及第登科與善舉陰功相聯系的奇聞逸事也不少，“埋金”“還帶”之類的佳話屢見記載。摒棄宿命觀念，其中確也彰顯了古代士人的某種正能量。