《狂人日記》中的“吃人”

《狂人日記》中的“吃人”宋志堅

上個世紀(jì)的新文化運動給予孔子的學(xué)說、儒家的思想以及封建禮教以巨大的沖擊，魯迅的《狂人日記》被稱為“新文化運動的第一聲春雷”，它給不少人（包括肯定新文化運動的人和否定新文化運動的人）留下最突出的印象，就是“吃人”二字，或日禮教“吃人”，或日仁義道德“吃人”。所以，如今也時而有人非議。

在魯迅的短篇小說《狂人日記》中，那個犯有“迫害狂”癥的“我”是這樣說的：凡事總需研究，才會明白。古來時常吃人，我也還記得，可是不甚清楚。我翻開歷史一查，這歷史每頁上都寫著“仁義道德”幾個字。仔細(xì)看了半夜，才從字縫里看出字來，滿本都寫著兩個字，是“吃人”。從這段話中，并沒有“禮教吃人”四字，也得不出魯迅認(rèn)為禮教“吃人”的結(jié)論。倘說這段話中的“仁義道德”指的是以“三綱五常”為主要內(nèi)容的“禮教”中的“五?！?，說的也只是從每頁都寫著的“仁義道德”的字縫中，看到“吃人”二字——這“吃人”二字，是被“仁義道德”遮蔽著的，卻并不意味著“仁義道德”吃人。何況，這是借著小說中那位犯有“迫害狂”癥的“我”之口說的，并不能完全等同魯迅所說。

魯迅的《狂人日記》給人留下的“禮教吃人”的印象被放大，與吳虞的一篇文章有關(guān)，這篇文章就叫《吃人與禮教》，是讀了《狂人日記》之后寫的。吳虞在這篇文章中說：“我讀《新青年》里魯迅君的《狂人日記》，不覺得發(fā)了許多感想。我們中國人，最妙是一面會吃人，一面又能夠講禮教。吃人與禮教，本來是極相矛盾的事，然而他們在當(dāng)時歷史上，卻認(rèn)為是并行不悖的，這真正是奇怪了！”在文章結(jié)尾時又說：“到了如今，我們應(yīng)該覺悟！我們不是為君主而生的！不是為圣賢而生的！也不是為綱常禮教而生的！甚么‘文節(jié)公’呀，‘忠烈公’呀，都是那些吃人的人設(shè)的圈套，來誑騙我們的！我們?nèi)缃駪?yīng)該明白了！吃人的就是講禮教的！講禮教的就是吃人的呀！”吳虞的這篇文章，是由魯迅的《狂人日記》引發(fā)的，吳虞對于禮教的這種認(rèn)識，卻并不源于魯迅的《狂人日記》。早在1915年7月，他就寫過《家族制度為專制主義之根據(jù)論》一文，發(fā)表于1917年2月1日《新青年》第二卷第六號，著重對禮教中的“忠孝”二字予以猛烈的抨擊，在當(dāng)時也可謂空谷足音，振聾發(fā)聵。吳虞將“吃人”與“禮教”直接聯(lián)系起來，認(rèn)為“吃人的就是講禮教的，講禮教的就是吃人的”，與魯迅《狂人日記》之原意并不完全一致，有過于極端之嫌，卻也有閃光的真理。如今，有人為魯迅開脫，說提出“禮教吃人”的不是魯迅，而是吳虞，這話有一定的事實依據(jù)，但以此為魯迅“開脫”，卻是沒有必要，因為魯迅在《狂人日記》中所表達(dá)的意思，即使現(xiàn)在看去，也沒有什么不恰當(dāng)?shù)摹?/p>

在我看來，《狂人日記》中有關(guān)“吃人”的那段話，應(yīng)當(dāng)有這樣三個層次。

其一，中國“古來時常吃人”而被“仁義道德”遮蔽了的，這并非就是禮教“吃人”

魯迅筆下的“狂人”在其“日記”中說到中國歷史上的幾個“吃人”的例子：一是《左傳》宣公十五年的宋國都城被楚軍圍困時的“易子而食”；二是《左傳》襄公二十一年，晉國州綽說的“食肉寢皮”（魯迅在《隨感錄五十四》《隨感錄六十一不滿》以及《由中國女人的腳推斷中國人之并非中庸又由此推斷孔夫子有胃病》等雜文中都曾說到“食肉寢皮”，可見印象之深）；三是“易牙蒸了他的兒子，給桀紂吃”；四是“本草什么”上“明明寫著人肉可以煎吃”；五是徐錫林（麟）的被吃；六是“去年城里殺了犯人，還有一個生癆病的人，用饅頭蘸血舐”。所有這些“吃人”的實例，大概都是從每頁都寫“仁義道德”的字縫里看出來的。只是“狂人憶中有誤”，才將易牙“蒸其首子（應(yīng)為子首）而獻(xiàn)之（齊桓）公”說成了“易牙蒸了他的兒子，給桀紂吃”，又將唐代《本草拾遺》的作者陳藏器，誤為明代《本草綱目》的作者李時珍。這些因為出于小說人物之口而有些“變形”的史實，未必都與“禮教”有關(guān)，例如易牙將自己的兒子蒸了給齊桓公吃，未必就符合孔子或儒家的主張。但《論語》沒有提到此人，《孟子》雖然說到此人，說的卻是他的烹調(diào)，至于他的那件滅絕人性之事，連提都沒有提。這可以說是被“仁義道德”遮蔽了的“吃人”。

其二，是那些“吃教”的人，借禮教之名“吃人”，這也不是禮教“吃人”。

這樣的人，也就是吳虞在《吃人與禮教》一文中說的“一面會吃人，一面又能夠講禮教”的人，吳虞所舉的兩個例子，即齊桓公與漢高祖，都是“禮教”的旗號正式打出來之前的事，雖然也都與“禮”有關(guān)?！岸Y教”的旗號打出來之后，這樣的事只會有增無減。魯迅很熟悉的魏晉名士嵇康，就是因為鍾會打了小報告而被害死的，這小報告中有一條罪名，就叫“害時亂教”，此“教”不正是“禮教”嗎？然而，被嵇康視為“禮法之士”的鍾會，又哪里就真的信奉“禮教”？倘若鍾會真的嚴(yán)守綱常名教，日后會落到那個下場？當(dāng)然，鍾會還只是“吃教”者中的想當(dāng)權(quán)勢者的人，至于“吃教”者中處于權(quán)力頂層的“一面會吃人，一面又能夠講禮教”的權(quán)勢者們之“吃人”，更是觸目驚心。那個采用董仲舒之“八字方針”的漢武帝“吃”了多少人誰能說得清楚？不是連他自己的親生兒子——還是太子呢——都被他“吃”了嗎？那個“效周公輔成王”的朱棣，即日后命胡廣、楊榮、金幼孜等儒家士大夫修《五經(jīng)大全》《四書大全》，并親自為之作序的永樂大帝又“吃”了多少人？那些個真正信奉禮教或綱常名教的，不是都被他以極其野蠻的方式“吃”了嗎——有的如練子寧被割了舌頭，有的如鐵玄被投入沸騰的油鍋之中，那個“讀書種子”方孝孺，還被滅了十族。

其三，魯迅在《狂人日記》中，確實也有“禮教”本身吃人的一層意思。這樣的實例，在這篇小說中有一個：“記得我四五歲時，坐在堂前乘涼，大哥說爺娘生病，做兒子的須割下一片肉來，煮熟了請他吃，才算好人：母親也沒有說不行。一片吃得，整個的自然也吃得?！贝苏f其實也是于史有據(jù)的，就是出于宋代的“割股療親”——“上以孝取人，則勇者割股，怯者廬墓”（《宋史·選舉志》）。出于《二十四孝》的，則是“郭臣埋兒”。魯迅在《我之節(jié)烈觀》中所說的“表彰節(jié)烈”，即表彰那些為丈夫或未婚夫活著守寡或死去盡忠的女子。如此鼓吹孝道，表彰節(jié)烈，頗似衍太太之所為，明知小孩子在寒冬季節(jié)吃冰會肚子疼，卻鼓勵說：“好，再吃一塊。我記著，看誰吃得多。”明知小孩子打旋子旋得多會跌倒，卻鼓勁說：“好，八十二個了！再旋一個，八十三！好，八十四！”讓子女為“孝”、女子為“貞”而走上一條死亡之路。吳虞的《吃人與禮教》中所舉禮教“吃人”的臧洪與張巡兩例，則是為“忠”的了。 “禮教吃人”，當(dāng)然也是通過具體的人去“吃”的，這是被“禮教”控制了的人，他們既“吃人”也被人“吃”，而這“吃”與“被吃”，都發(fā)生在不知不覺之間，《狂人日記》中的“我”說：“我未必?zé)o意之中，不吃了我妹子的幾片肉，現(xiàn)在也輪到我了……有了四千年吃人履歷的我，當(dāng)初雖然不知道，現(xiàn)在明白，難見真的人！”最后發(fā)出這樣的呼吁：“沒有吃過人的孩子，或者還有？/救救孩子……”

我想，《狂人日記》中說的“吃人”二字，應(yīng)當(dāng)從上述三個層面去理解.才是完整的，符合魯迅的本意，而且無可挑剔。