泥鰍

泥鰍的家就在柳泥塘的邊上，他家的房子快趴架了，房子整體向西面傾斜，靠向柳泥塘的那面墻由于長期受到水汽的侵蝕，已經越來越孬了，沒事的時候，泥鰍靠在墻角打盹兒，恍惚中都能聽到有泥片從墻上脫落，噗通掉進水中的聲音。

那天，泥鰍的姥爺打魚回來，他費力地把沾滿稀泥的大靴子脫掉，腳上還冒著裊裊的白氣，然后便從邊上拿起一個白漆盆，舀了半盆水，解開系得死死的塑料袋，撲通撲通地把里面的幾十條泥鰍倒了進去。泥鰍看著泥鰍，又看了看姥爺，沒動。

“來吧！泥鰍，姥爺給你打了點泥鰍，吃飽了就跟你‘爸媽’走吧，跟姥爺在一起，說不上哪一天就連泥巴都吃不上了。”

泥鰍知道姥爺說的“爸媽”是誰，“爸媽”都來他家很多次了，最近一段時間他們來得特別頻繁，一個星期能來兩趟，他不喜歡“爸”，“爸”長得很粗，穿個西服，挺個大肚子，臉上還凈是坑坑洼洼，對于“媽”，他也沒什么感覺，就是覺得她的臉很白，沒有血色，還有就是太瘦了，拿根筷子在眼前一比，都能把她整個人擋住。

泥鰍看著盆里的泥鰍，一條纏著一條，一條又從另一條身體里鉆出來了，一盆的泥鰍，他看著有點迷糊。于是，他就不看盆里的泥鰍了，他開始看自己在水中的倒影，他看到水里的自己腦袋尖尖的，頭發黃黃的，皮膚黑了巴黢，還反著亮光，他對著水里的自己一齜牙，露出了兩排細小的牙齒，他笑了，隨手打花了水中的倒影，他覺得水里的自己真像條活泥鰍。

泥鰍趿拉著姥爺的大鞋，快走到炕沿邊時，腳脖子一歪，腦袋就磕向了炕沿，他家的炕沿不硬，沒事時，他就喜歡順著炕沿縫摳，摳著摳著總能摳出木屑，那些木屑軟軟的，不過今天不小心磕在炕沿上，還挺疼的。

他捂著眼角，捂了一會兒，又揉了揉，他看到姥爺并沒注意到自己磕著了，他也沒出聲，因為他覺得最近姥爺好像突然不愛自己了。

他捂著眼角靠著西墻歪著，姥爺的后背正對著自己，姥爺給自己做菜呢，做的是泥鰍。他喜歡吃泥鰍，他吃泥鰍喜歡整條吃，拎起一條泥鰍，盤進嘴了，也不吐刺，嚼巴嚼巴就咽進肚里。對于他的這種吃法，姥爺很不高興，一次，姥爺甚至為此倒掉了幾乎整盤泥鰍。不過，最近他吃泥鰍，卻故意整條整條吃，對著姥爺，拿筷子夾住泥鰍的尾巴，挑得高高的，然后放進嘴里。但是姥爺再也不管他了，一次他不小心吞進了整條泥鰍，憋得都喘不過來氣了，姥爺也沒多看他一眼，后來好不容易泥鰍滑進了胃里，他才算撿回了一條命。

泥鰍迷迷糊糊的，恍惚中聞到了肉香，同時，在那泥鰍的腥香中，他還聞到了絲絲縷縷的煙塵混合著汽油的味道。

他們來了？

泥鰍醒了一半，抬頭看看窗外，柳泥塘邊柳樹的柔順枝條隨風拂動，蕩蕩悠悠，好似催眠的鐘擺，除此之外什么都沒有，漸漸的，他又有點迷糊了，等他再醒時，姥爺的泥鰍已經做好了，未上漆的飯桌邊坐著三個人——姥爺、“爸”和“媽”。

他們真來了。

泥鰍坐在空位上，左邊是“爸”，右邊是“媽”，對于這樣的位置，他有點不習慣，平時，他都是坐在姥爺的身邊。

“吃菜吃菜。”

姥爺率先打破沉寂，夾起一條泥鰍想放進泥鰍的碗里，不過轉念一想，又送向泥鰍“媽”的碗里。

“不用不用，我們吃過了。”

“媽”擋住了姥爺的筷子，然后順勢把泥鰍倒向了泥鰍的碗里，然后看著泥鰍。

泥鰍看到“爸媽”就不高興，他也不想看姥爺，他夾緊碗中泥鰍的尾巴，提得高高的，抬起頭，張開嘴，眼睛锃亮地看著“媽”，放開筷子，泥鰍就順著喉嚨鉆進了他的腸子，然后落進他的胃。

他覺得自己的胃一墜，同時，也看到“媽”變了臉色，“爸”哼了一聲出去了，接著“媽”也跟著出去了。

在屋里，姥爺低著頭不吱聲，泥鰍支起耳朵聽窗外的動靜。

“我看那孩子就是‘唬’，哪有那么吃泥鰍的！那不得噎著！我看就不該來領孩子！”

“不是……那孩子對咱們不太熟悉，我看可能有情緒……”

泥鰍聽著外面“爸媽”的爭吵聲，心里覺得很得意，吵吧吵吧，吵翻天吧，你們再也不來才好呢。于是他又夾起一條泥鰍，照樣又吞了一條，后來，他聽到窗外再次響起了汽車的聲音。

后來，好些日子，泥鰍都沒再看到“爸媽”，他覺得他們應該不會再回來了。

那是一個下雨的日子，雨前，通鎮刮了好一陣大風，泥鰍家的房草被刮跑一半。晚上，雨停了，泥鰍聽著滴答滴答的漏雨聲，蓋著有些潮濕的被褥，覺得到處都黏糊糊的，怎么躺都不舒服，于是他就來回翻身不停地折騰。

“別折騰了，跟著姥爺你肯定得遭罪，以后姥爺死了，你咋整？”

“那我也不去。”

泥鰍在被窩里鉆來鉆去，怎么也找不到一種舒服的躺法。

“明天我去找你‘爸媽’，明天就去……”

泥鰍聽著姥爺睡覺前的嘟噥聲，心里憤憤不平，后來姥爺睡著了，屋里就剩滴答的水聲，于是，他開始數著雨水滴落的次數，數著數著，眼前開始模糊，模糊……

第二天早上，泥鰍醒來時，屋里不見了姥爺，桌子上擺著昨天晚上剩下的飯菜，他吃飯時，覺得胳膊有點癢，撓了兩下，繼續吃，最近他可能在長身體，吃得格外多。

中午，“爸媽”來了，坐在無漆的毛桌子旁，“爸”一言不發，“媽”看了看四處漏水的老屋，說：“還是讓這孩子去我家吧，在這兒住時間長了，別再住出什么病來。”

“我餓了，想吃泥鰍。”泥鰍突然說。

“這孩子，吃啥不好，非得吃泥鰍，來，媽給你帶來了一大包好吃的。”說著，“媽”從邊上拎起一只鼓鼓的塑料袋，同時，她看了“爸”一眼，“爸”的臉色更難看了，坑坑洼洼的臉上出現了一條條的扭曲，眉頭還擠出了一個大疙瘩。

泥鰍看著“爸”奇怪的表情，心里就高興。對于“媽”送來的吃的，他也不客氣，撕開塑料袋，一大堆零食散落在地上，他注意到一只青色的果凍轱轆到了腳下那只果凍，青色中泛著油光，揭開上面一層皮，泥鰍用指尖在果凍油滑的表面劃了一下，笑著對“爸媽”說：“這玩意兒摸著咋和泥鰍一個樣呢？都滑溜溜的。”

泥鰍注意到“爸”的臉又長了，“媽”的表情有點掙扎，她看著泥鰍，好像要說：“這孩子，咋哪壺不開提哪壺呢？能不能別提泥鰍了，你看你爸都不高興了。”不過“媽”看了一會兒，沒說出口，轉而看向“爸”，好像要說：“這孩子還小，不懂事兒，你倒是露個笑臉呀，要不這孩子能認你當爹嗎？”

“媽”用乞求的眼光看了“爸”一會兒，后來，她覺得丈夫好像不太可能給泥鰍笑臉，他能坐著不動就很不錯了，于是，她開始有點后悔了，這次不該拉著他來。

“咕咚！”

泥鰍像吞泥鰍一樣生吞了一只果凍，吞完果凍后，他還舔舔嘴唇，道：“味兒太淡了……”

“爸”的眉頭皺得更深了，“媽”的臉色也變得不太好看了，在這間四處漏雨的小屋子里，雨水流到了地上，流到了泥鰍的腳下，泥鰍踩著地上的泥水，泥水濺起的水花打在了“爸媽”的褲腳上，“媽”潔白的褲腿被洇濕了，仿佛潔白的宣紙上潑灑著水墨的山水畫。

泥鰍越看越好看，越踩越撒歡，最終，在他如鼓點般踩落的雙腳下，“爸媽”走了。那天姥爺蒼老的面容又多了幾道皺紋，姥爺伸手想打泥鰍一巴掌，但手都揚起來了，最終還是沒落下。

秋天的雨不大也不小，落在身上透著涼意，在連綿不絕的秋雨的侵襲下，泥鰍家的屋里已經泥濘不堪了，姥爺天天穿著打魚的靴子，泥鰍天天穿著姥爺的大鞋。泥鰍有點瘦了，臉瘦了，腦袋還是那么尖，身體又長長了，皮膚黑黑的，里面還透著青。姥爺看著泥鰍黑瘦黑瘦的小臉，一陣劇烈的咳嗽攪得他心中又一陣慌亂。

在一個秋雨停歇的傍晚，姥爺又拉著“媽”來了，“媽”拿出了一雙嶄新的小鞋，姥爺說那雙鞋至少值一百塊錢，泥鰍穿著那雙鞋，覺得腳底下軟綿綿的，好像踩著泡沫似的，“泥鰍穿著這雙鞋好像長高了不少，小孩兒也精神不少。”“媽”說。

那天“媽”走后，泥鰍穿著那雙鞋在通鎮的大街小巷中四處穿行，就像柳泥塘里的泥鰍暢快地出沒于泥水之中。

姥爺生病那天，新打下來的豆子就堆在屋里，聞著有些腥味的豆香，姥爺笑著對泥鰍說：“這樣一時半會兒也餓不死咱們爺倆了。”說完這句話，姥爺又來了一陣劇烈的咳嗽。姥爺咳嗽時脖子和臉都憋得很紅，看著像褪了毛的雞皮。

天氣漸漸轉冷，屋里的潮氣還沒散。一天，泥鰍在嚼豆瓣時，覺得腳心刺撓得難受，他把手心的半把黃豆放回了碗里，脫下鞋，看到腳心上生出了好幾個小紅點點，他撓了撓，越撓越刺撓，他看了看鞋，有點懷疑是鞋的問題，又看了看碗里的黃豆，又懷疑是黃豆變了顏色，長到了腳心上。他把瓷碗推得離自己遠遠的，生怕黃豆又長到自己身上的別的地方。直到晚上，他實在餓得不行了，才懷著忐忑的心情重新把碗拉到了身前，嘎嘣嘎嘣嚼著腥香的黃豆，胃里的空虛漸漸被有點硬的豆瓣填滿。他回頭看了眼姥爺，姥爺睡著了，不過，很快一陣劇烈的咳嗽就又把姥爺平靜的夢攪得一塌糊涂。

天氣漸漸轉涼，剛開始，柳泥塘里的還只是生出了冰碴兒，后來就結成了一大片，然后就凍實誠了。

秋季的雨水到了冬天，都變成了一塊一塊的，再也不會到處亂淌了，同時，氤氳在泥鰍家周圍的水汽也落了下去，泥鰍家清清爽爽的。一天，他脫鞋時，突然發現腳底的紅點點不見了，他抱著腳親了一下，不癢，不癢了！

冬天里的泥鰍特別抗凍，老北風呼呼地吹著，柳泥塘上的成千上萬的雪粒拉著手排著隊，浩浩蕩蕩，翻過來卷過去，塘里的冰都凍出了青色，可是泥鰍出門從來不戴帽子，也不戴手套，光個腦瓜蛋子在通鎮里風風火火地跑。姥爺想著泥鰍去世的父母，常常叨念著：“這孩子是天養的。”

泥鰍的父母去世得早，泥鰍對他們的印象很模糊，他也不愿多想，倒是對這一年來總來他家的“爸媽”印象還比較深刻。算算日子，“媽”已經有好幾天沒來了，至于“爸”，自從那次被自己踩水花踩走之后，就再也沒來過。

冬至時分，柳泥塘凍得很好，表面光滑，冰面闊大，圓圓的池塘把整塊冰的形狀塑造得很好，好似一面碩大的鏡子。

泥鰍喜歡抽陀螺，他有一把上好的鞭子，鞭子桿是無節的直溜柳枝削的，上面有精心雕刻的螺旋狀花紋，鞭子繩是從大車帶里抽出來的，一甩啪啪直響，他的陀螺也挺好，樺木的，底尖滑溜，他精心打磨了好久才做好的。

那天，泥鰍正在能照出人影的大冰面上啪啪地抽著陀螺，一鞭子“摟”出去，陀螺飛出去老遠。

遠遠地，泥鰍就看見一輛銀色的小轎車從通鎮的深處緩緩駛來，“媽”來了。他立刻意識到。

冬天的“媽”穿著一件黑得冒油的貂皮大衣，坐在泥鰍簡陋的家里怎么看都有點母豬闖進了羊圈里的感覺。

姥爺招呼泥鰍進屋，冬天，泥鰍的臉又紅又亮，銀白的陽光映在臉上，看著像溜光的蘋果皮。

“來，讓媽看看，我們家泥鰍好像又長高了。”“媽”熱情地招呼泥鰍。

泥鰍走進屋里，口中喘著白氣，手里掐著鞭子，他看到“媽”好像有點胖了，額頭肉乎乎，對于“媽”這樣改變，他有點吃驚。“愣著干什么？你媽叫你呢，快讓你媽看看。”爺爺捅了捅泥鰍的腰，催促道。

“來，看看媽給你帶什么來了。”

泥鰍看到，“媽”從她精致的蛇皮包里拿出了一只銀光閃閃的陀螺，陀螺的一側有一道縫，他知道，那種陀螺在冰上轉起來會發出嗡嗡的鳴叫聲，抽得來勁兒時，叫聲還會像匕首一樣尖銳。

“大爺，”“媽”把鐵陀螺遞給泥鰍時道，“我想給泥鰍改個名，孩子長大了，也不能總叫泥鰍呀。”

“不改！”

泥鰍一碰到鐵陀螺，就感到一陣冰涼，他把陀螺摔在地上，扭身出去了。

“我說不改就不改，誰也別想讓我改名！”

泥鰍走出去很遠，還不忘轉身沖著“媽”和姥爺喊出自己的決心。

“小孩子不懂事，你說你要給泥鰍改個什么名？”

“也不用怎么改，孩子聽慣的名也不好改，我老公姓顧，以后泥鰍去了我家，肯定也得跟我老公的姓，也姓顧，后面一個字的名，不要‘泥鰍’的‘鰍’，換個字，就叫‘丘’吧。”說完后，“媽”看了姥爺一眼，然后就笑了起來。

“顧丘……”姥爺嘟噥道。

“媽”走后，姥爺還叫泥鰍為泥鰍，姥爺撿起地上的鐵陀螺，交到泥鰍的手里，說：“拿著玩吧，你媽給的，以后你媽再給你東西，別再往地上扔了，啊。”

數九寒天，夜里，泥鰍聽到自家的水缸咔嚓一聲就被凍裂了，白天他坐在炕上，把手坐在屁股底下，然后就抬頭看著周圍的四面墻，他家的墻表面坑坑包包的，上面刷著白灰，白灰抹得不太均勻，很多地方都能看出當初刷墻時留下的刷子痕跡。

泥鰍沒事時，就看著這些凹凸不平的墻面，從原本空無一物的墻面上，他能看出很多東西，比如這塊陰影像狗頭，那塊突出的形狀像頭牛。看著看著，一天，他突然發現東邊的那面墻上出了一道裂縫，裂縫很窄，從南面的斜上方一直延伸到斜下方，他看見那條縫里很黑，很嚇人，仿佛要有什么妖魔鬼怪從里面鉆出來似的。有時，他想也許里面會鉆出一條蛇來，有時，他覺得里面更可能鉆出一只老鼠。

不過，那道縫里最終什么也沒鉆出來，反倒越長越長，越長越寬，直到有一天，姥爺突然道：“哎呦，這東墻上啥時候裂出這么大一道口子！這還了得。”

于是，寒冬臘月里，姥爺到門外刨了幾塊凍得杠杠的土，敲碎，然后，拿開水倒在了上面，又絞碎了一捆稻草秸，和在里面，泥鰍聽到姥爺和泥時狠狠地咳了好一陣，他想，姥爺身體真不好，沒事兒怎么總生病呢？

想想，他笑了，他想，姥爺真是老不中用了。

柳泥塘里的冰已經被雪蓋上了厚厚一層，泥鰍拿著鐵鍬和笤帚在上面忙活了小半天，才把冰面都掃出來。他試了一下“媽”給的鐵陀螺，先用鞭子輕輕地抽，陀螺轉得挺穩當，越抽越來勁，鐵陀螺便發出了空空的嗡鳴聲。他閉上了眼睛，聽著那令人心醉的聲音，覺得那冰上的鐵陀螺已經在高速的旋轉下熱得發紅，紅光中散發著熱氣，升騰的熱氣像兩條蛇一樣鉆進他的鼻孔，他仿佛嗅到了鐵的腥味。

快過年了，通鎮的空氣里已經彌漫起了淡淡的火藥味，北風卷起大街上的紙屑雜物，帶著清雪奔騰而去。

紅色的鞭炮紙屑從鎮里吹來，泥鰍嗅到了年的氣息，那天，姥爺到鎮里買了一條豬肉、幾條青魚、七掛鞭炮，還有小半袋泥鰍。

豬肉凍在了門外，青魚凍在了門外，鞭炮掛在了屋里，小半袋泥鰍，泥鰍發現了一條活的，留了下來，養在了一只罐頭缸里，其他的也都凍在了門外。

對于這條小泥鰍，泥鰍怕它凍死，在罐頭缸的外面包了一只鞋墊，用黑線纏上，晚上氣溫低，他還把它放到火墻上，火墻還有點熱乎氣兒。這條小泥鰍真是福大命大，一直活到年三十仍然背脊青黑油亮。

過年的那天晚上，姥爺拿出了所有的年貨，做了在泥鰍看來最豐盛的一頓晚飯，聽著外面熱鬧的鞭炮聲，吃著他最喜歡吃的泥鰍，泥鰍蕩漾在一片歡樂的氣氛之中。

吃著吃著，泥鰍仿佛聽到有汽車停在自家門口的聲音，他跑出門外，看到“爸”和“媽”提著一箱“紅富士”、一箱柑橘和一只大拎兜朝著自己走來，“喲，顧丘呀，看，媽來看你來了，想沒想媽呀？”

泥鰍沒吱聲，姥爺從屋里出來，道：“喲，你們來了？快進屋吧，外面冷。”

“誰是你顧丘？”泥鰍小聲嘟噥道。

聞言，“媽”笑了，道：“你忘了？顧丘是媽給你起的名字，怎么，不喜歡嗎？”

“我才不姓顧呢！我姓泥，叫泥鰍！”

聞言，“爸”和“媽”都笑了，“媽”說：“你咋不姓顧呢？你爸姓顧你不姓顧那姓啥？哪有姓泥的？還叫泥鰍！你咋不叫章魚呢？”說完，“媽”又笑了。

“我就叫泥鰍……”

“行了行了，別研究你叫什么了，還是來試試媽給你做的新衣服吧。”

說著，“媽”從大拎兜里掏出了一件棕色的毛衣，她抖了抖毛衣，笑道：“來，穿上給媽看看。”

泥鰍極不情愿地套上了那件棕色的毛衣，他覺得脖子很刺撓，毛衣上的長毛扎得他難受，他想脫下來，“媽”說：“別脫呀，穿著這個多暖和，你看媽做得多合身！”

泥鰍穿著“媽”做的毛衣，渾身不自在，但是姥爺也讓他穿著，姥爺說：“穿著暖和，屋里冷，就別脫下來了。”

那天姥爺喝著“爸媽”帶來的“五糧液”，脖子喝得通紅，泥鰍越看越像雞皮。

“爸媽”走了，留下了兩瓶酒和兩箱水果，還有泥鰍身上一件讓他穿得難受的毛衣。“不過，‘媽’給的毛衣還真暖和。”一天，泥鰍坐在炕上，嘴里哈著白氣，想道。

年，在姥爺噼噼啪啪的七次鞭炮聲中，沒了。窗外依舊是一片嚴冬。

泥鰍家的東墻又裂了，順著原來堵上的泥茬兒裂的，泥鰍煞有其事地向姥爺報告了這件事，但姥爺卻說：“裂了就裂了吧，等過了冬天，說不上就自己合上了。”

泥鰍沒事兒就看著那道裂縫，看累了，就拿過罐頭缸子看看自己養的泥鰍，泥鰍張張嘴，閉閉嘴，有時候還從嘴里吐出點渾濁的東西。

一天夜里，泥鰍窩在被窩里，睡著睡著，覺得身上有點冷，他拽了拽被，被蓋得很好，沒有一點透風的邊角。如墨般的夜，他什么也看不見，他睡不著，就聽，他聽到姥爺的呼吸聲“呼嚕呼嚕”的，好像有濃痰卡在喉嚨里。他壓住嗓子學著呼吸了幾下，覺得沒意思，就拽了拽被，縮了縮身子，團成一個團，腦袋蒙進被窩里，像個小山丘一樣貓了起來。

“顧丘……”

泥鰍突然想起“媽”給他起的名字，他想了想，覺得沒什么好想的。

白天，屋里冷颼颼的，泥鰍看著東墻的那道裂縫，那道裂縫已經很深了，他覺得外面的陽光隨時都能從那里透進來，其實他倒希望那道裂縫裂得徹底一點，因為等陽光一透進來，他就不用再擔心有蛇或者老鼠從那里鉆出來了。

泥鰍在屋里越待越冷，看著玻璃窗上的冰花，他突然想起養在罐頭缸里的那條泥鰍。他從火墻上取下罐頭缸，看到里面的泥鰍一動不動，他心一墜，以為泥鰍死了，他晃了晃罐頭缸，里面的水左右晃蕩，泥鰍嘴吐出了一口濁水，尾巴一陣攪動，攪起了一片渾濁。

看到泥鰍還活著，泥鰍很高興，他把罐頭缸放回了火墻上，他看到火墻落了一層灰，他想擦擦，但看著凹凸不平，甚至有些扎手的紅磚表面，最終，他放棄了這個想法。

“爸媽”送來的蘋果和柑橘，泥鰍不舍得吃，姥爺說自己年紀大了，牙松了，怕一咬蘋果，牙嘎嘣折在蘋果上。泥鰍說：“那姥爺就吃柑橘唄。”姥爺說：“不了，還是留給泥鰍吃吧。”

姥爺不吃水果，但是他喝酒，“爸媽”給的那兩瓶五糧液，他每天都喝一點，喝來喝去，就只剩下淺淺的一個瓶底了。

泥鰍看著姥爺喝“五糧液”時過癮的樣子，就很想嘗嘗“五糧液”到底是個什么味道。一天，姥爺又去“爸媽”那里了，泥鰍覺得時機到了，就從火墻上取下五糧液的瓶子，他擰開蓋，閉著眼睛對著瓶口吸了一口氣，睜開眼睛后，覺得意識仿佛悠悠地蕩漾在海里，挺舒服。他定了定神，傾斜瓶身，瓶底的液體緩緩流淌，他覺得舌尖突然又涼又辣，他把瓶子拿開，但是瓶子仍然傾斜，里面銀色的液體灑在了地上，滲進了土里，他再也找不到了。

姥爺回家時，泥鰍抱著罐頭缸子，看著里面的泥鰍吞吐著渾濁。

“吃飯了嗎？”姥爺問泥鰍。

“吃過了。”泥鰍把罐頭缸子放回火墻上，頭也不抬，道。

“今天我上你媽那兒去了。”

“知道。”

“你媽說你該上學了。”

“不去。”

“你都七歲了，是該上學了。”

“哦。”

“你媽說明天還來看你。”說著說著，姥爺突然不說了，泥鰍看向姥爺，姥爺突然又來了一陣劇烈的咳嗽。泥鰍看著姥爺咳嗽，姥爺咳嗽時身體一頓一頓的，嘴角還會咳出口水，空氣里彌漫著濕潤的氣息。泥鰍感受著這氣息，仿佛覺得姥爺咳出來的吐沫、潮氣和其他亂七八糟的東西都飄浮在空氣中，這些東西圍繞著自己，專挑自己又薄又嫩的皮膚往里鉆。

泥鰍想著想著，漸漸的，也覺得自己好像有點頭昏腦漲。他覺得自己不能再想了，要不然又該吃姥爺常吃的苦藥片了。

第二天早上，泥鰍不愿起，趴在被窩里蓋住頭還覺得凍腦袋，姥爺說：“你媽來了，快起來吧！”泥鰍就是不動彈。

“我來摸摸。”

泥鰍覺得上面一個被角被掀開了，幾束粗大的陽光亮得他眼睛干澀，然后一只手伸了進來，先摸了摸他臉，然后又摸了摸他的額頭，“媽”的聲音說：“喲，這孩子說不上是發燒了。”然后他就被“媽”從被窩里拉了出來，他聽到“媽”說：“來，顧丘，快起來，穿上衣服，吃完飯好吃藥，媽還給你買了個新書包，快起來看看，可好看了。”

聽著“媽”叫顧丘，還聽到她給買了書包，泥鰍就更不愿意起來了，不過不起來屋里還冷，他慢吞吞地穿上棉褲，然后又套上了棕色的毛衣。

泥鰍看到“媽”給買的書包就放在邊上，藍色的，上面有黑貓警長的圖案。他看著黑貓警長的胡子，想起了養在罐頭缸里泥鰍的胡須。他想，黑貓警長會不會把泥鰍的胡須吃掉呢？然后再趁他不注意一口把泥鰍的頭也給咬掉。于是，他有點不喜歡這只書包了，他伸出腳想把書包踢遠點，但是他探了探腳，沒夠到，又伸了伸腳尖，還是沒夠到，他有點不甘心，但是身上的一陣寒冷讓他不想再動了。

“媽”說：“顧丘該上學了，要不該跟不上了，你看，媽還給你削好了鉛筆，還有本。”說著，“媽”拿過書包，從里面掏出了藍皮的本和一個文具盒，文具盒里并排排著五支鉛筆，上面的尖都削得尖尖的。“媽”拿起上面的一塊橡皮在泥鰍的面前笑著揮舞道：“看這塊橡皮，白白凈凈的，是用來擦錯字兒的。”

“我知道。”泥鰍嘟噥道。

“泥……顧丘要上的幼兒園安排好了嗎？什么時候上課？”姥爺問。

“幼兒園是我一個初中同學開的，在私立學校里算是比較好的，她們那兒孩子挺多的，不過要是顧丘去，應該隨時都可以。”

“要去你去吧，我才不去呢！我要跟姥爺在一起。”

“這孩子，凈瞎說，你姥爺能陪你一輩子呀？”

“我不管。”

“再等等吧，”姥爺道，“再過一段時間，說不上顧丘自己就去了，是不是，顧丘？”

泥鰍沒吱聲。

臨走前，“媽”給留下了一盒感冒藥和一盒“安瑞克”，“大爺，我走了，啊。”

看著“媽”離去的身影，再看看眼前的兩盒藥和一只書包，泥鰍覺得自己不像一條泥鰍，倒像一頭老黃牛，一頭拴了環的老黃牛，被姥爺和“媽”牽著鼻子往前走。泥鰍吐了吐舌頭，擠了擠眼，小聲嘟噥道：“哼，沒門！”

一天，泥鰍發現柳泥塘上的大冰面里出現了條條花紋，他摸了摸，冰的表面光溜溜，有點涼，沒有裂痕。他想，也許花紋是生在冰下面的，他又看了看，“嗯，應該是生在冰下面的。”他確認地想道。

柳泥塘開化了，又過了些日子，塘邊的柳樹好像也柔軟了起來。雖然泥鰍看不出柳樹到底哪里變軟了，但他知道，春天來了，天氣漸漸暖和了起來。姥爺的咳嗽也輕了不少，但是泥鰍看得出經過這個寒冬，姥爺明顯比去年老了幾分，“姥爺本來就很老了，這回姥爺更老了，我看姥爺再老點，就該被土沒脖兒了。”泥鰍想想姥爺被土埋到脖子的樣子就覺得好笑。不過，他想著想著，仿佛看到姥爺整個埋進土里的樣子，他看不見姥爺了，覺得心里空落落，然后，他覺得有點害怕，他覺得姥爺不能死，對，姥爺不能死。

那天，姥爺打完魚后，說腿疼，還說腳麻，他好像自言自語道：“真是老了，怎么這么熊呢？”

“泥鰍！”姥爺提高了嗓門，“我記著那瓶‘五糧液’里好像還有個底兒，你給姥爺拿來。姥爺喝點酒，活絡活絡筋骨。”

聞言，泥鰍手里的罐頭缸一抖，差點沒掉在地上，因為他清楚地記得，姥爺的那點“五糧液”底兒讓他嘗了個味兒，然后就全都灑在了地上，現在讓他去找，哪還能找到啊！

“你不是都喝完了嗎？哪還有‘五糧液’呀？”泥鰍道。

“誰說沒有？我去看看！”

泥鰍慌了，他把手里的罐頭缸匆匆放回火墻上，好像他手里拿的不是罐頭缸，而是姥爺的“五糧液”瓶子。

泥鰍看著姥爺拿起火墻上的“五糧液”瓶子，姥爺把瓶子傾斜，瓶底對向陽光，晃了晃，“怎么沒了呢？”

“是不是你喝了？”

姥爺突然轉向泥鰍，道。

“不……不是……”泥鰍以為這下肯定露餡了。

“算了。”姥爺轉身。泥鰍看著姥爺漸漸走出門外的背影，覺得他肯定失望極了，“曬曬太陽吧，暖和暖和。”泥鰍聽著門外姥爺說的話，心里很不是滋味。

春暖花開，直到暮春，通鎮才呈現出應有的春天景色。

那天，“媽”打扮得像一朵花一樣，穿著一條繡花喇叭褲，又來了泥鰍家。

“大爺身體咋樣了？咳嗽好點了嗎？”

“噢，哦，好多了，好多了，”姥爺有點受寵若驚，“你是來看顧丘的吧？他在屋呢。”

“我是來找大爺的，”“媽”站得很正，表情很認真，但她臉上仍然發自內心地綻放著笑容，就像通鎮東郊里迎風開放的紅牡丹。

“找我？”

“對，我想把顧丘接到我家，這樣他上學能離學校近點，一個孩子大老遠從村郊跑到鎮郊，我還真有點不放心。”

“你去問問顧丘吧，他要是愿意跟你走，你就領他走吧。”姥爺說著說著，突然來了一陣咳嗽，咳到臉又通紅時，咕嚕一口濃痰涌了上來，他吐出來，里面夾雜著淡淡的血絲。

金色的陽光照在姥爺的身上，姥爺看著拂動的柳枝，一陣微風吹來，柳泥塘里泛起了粼粼微波。

“跟媽走吧，顧丘。”

“不去。”

“為什么不去？”

“不為什么。”

“來，媽幫你拿書包，媽領著顧丘，媽是開家里車來的，媽開車技術可好了，一會兒咱們就能到家。”說著，“媽”真去拿書包了，泥鰍覺得大難臨頭了，他環顧四周，想找個能和“媽”對抗的東西，慌亂中，他一眼就看到放在火墻上的罐頭缸子了，他知道，那里養著去年冬天的一條泥鰍。

這時，“媽”已經走了過來，伸手就要拉泥鰍的手，泥鰍一縮手，一收腿，身子一骨碌，就爬到了火墻邊，他靠著火墻，看著“媽”，眼睛在“媽”和罐頭缸子之間來回轉換。

“你是想帶著那條泥鰍一起走嗎？”看著泥鰍的眼神，“媽”先是一愣，然后好像明白了什么，笑道：“沒事，你想帶著就帶著吧，媽家陽臺上能放下這么一個小瓶子。”說著，“媽”又往前走了一步，泥鰍覺得“媽”緊繃繃的褲子都碰到了他的腳，他尖叫了一聲，抓起頭上的罐頭瓶子，嘩的一聲倒在炕上，抓起炕上歡蹦亂跳的泥鰍直接塞進了嘴里，他嘎嘣嘎嘣地嚼著光滑油膩的泥鰍頭，嘴角流下了一條條鮮血。

“媽”愣住了，半晌，她出去了，她對姥爺說：“孩子不愿意跟我走，待兩天我再來看他吧。”

“媽”走后，泥鰍把嘴里的泥鰍頭吐了出來，他覺得嚼活泥鰍的感覺糟糕透了。后來他想起這件事自己也有些吃驚，自己怎么會想起吃泥鰍呢，還是活泥鰍。不過心跳漸漸恢復平靜，泥鰍有點后悔了，他覺得有點對不起那條泥鰍，還有就是自己辛辛苦苦養了一冬天的泥鰍，沒想到就這么讓自己一口給咬死了，連個全尸都沒留。

事后，泥鰍把破碎的泥鰍頭連同剩下的半截身子包在了一張紙里，放在了火墻上，他想等著有一天找個機會給泥鰍安排一個好的葬禮。

又是一年夏季，夏天的雨一點一點地下，不大也不小，泥鰍看到柳泥塘里的水漸漸漫了出來，他家屋里的地上又濕漉漉的了。晚上，他聽著窗外的雨聲，聽著雨水啪啪打在玻璃上的聲音，他家的玻璃很大，但是窗框有點變形，玻璃和窗框鑲嵌得不是很好，凹槽里有空隙，雨點大時打在上面玻璃就會顫抖，他聽著聽著，覺得自己的心好像也在跟著呼扇。他有些煩躁，他看向姥爺，姥爺這幾天咳嗽又加重了，泥鰍覺得這怪自己，也許那天姥爺如果能喝到那口酒估計姥爺的病就不會加重了，想著想著，他的心有點內疚。

白亮亮的陽光透過雨水沖刷過的玻璃照在了泥鰍的臉上，他覺得有點冷，用手擋住眼睛，陽光暖暖的。他回頭看了眼姥爺，姥爺還沒起炕，他覺得姥爺有點奇怪，伸手推了推，姥爺很沉，像一座山。他笑姥爺什么時候變得這么懶了，便去掀姥爺的被子，姥爺的頭低著，他去扳姥爺的臉，姥爺的臉涼了，他再一看，姥爺的眼睜著。

姥爺死了。

泥鰍坐在了炕上，淚水從他的臉上流了下來，兩道，咸咸的，他抹了把鼻涕，穿好衣服跑了出去。

給姥爺送葬那天，泥鰍家的房子已經被“爸媽”賣給了別人，臨走前，他拿走了放在火墻上的那個紙包，紙包上已經落了灰。姥爺要被火化了，“媽”對泥鰍說：“跟你姥爺道個別吧。”泥鰍看著姥爺安詳的面容，他覺得姥爺還沒死，姥爺的皮膚依然富有彈性，只不過姥爺確實老了，皮膚有點松馳了。泥鰍摸了摸姥爺的臉，涼的，本來他還想和姥爺再說說話，逗姥爺笑一笑，不過現在他覺得不可能了，他不知道說什么，他從兜里掏出了一個發黃的紙包，紙包上還沾著暗紅的血跡，他把那個紙包塞進了姥爺的手里，姥爺的手也是涼的，泥鰍說：“讓泥鰍永遠陪著姥爺吧。”

說完，姥爺被慢慢推進了焚尸爐，泥鰍覺得姥爺在熊熊的烈火中瞬間化成了一縷青煙，那縷青煙幻化成了姥爺生前的樣子，然后姥爺對他笑，手里拿著一條泥鰍。

（插圖/佚 名）