


望春樓的位置,沒(méi)有人知道以前是座尼姑庵。只是傳說(shuō),沒(méi)有人真真正正考證過(guò)。或許真的有證可考,抑或風(fēng)流人士的戲諷也未可知。總之,沒(méi)有人會(huì)去深究。
還有人說(shuō)此處以前是一片桃林。這個(gè)倒像是真的。“望春一園花滿樓,不及桃開一枝香”,此句已傳遍整個(gè)京城。這個(gè)說(shuō)法是有出處的,說(shuō)的是望春樓的花魁——桃香姑娘。
桃香姑娘是個(gè)奇女子,琴棋書畫樣樣精通,博學(xué)而多才。許多名人雅士或公子惡少常出入于望春樓,大概多的是想一睹其芳容。傳奇的東西一旦多了些粉飾便出奇地受人關(guān)注。于是,桃香的名聲便很快傳遍整個(gè)京城。
只是這樣一個(gè)女子究竟是如何流落風(fēng)塵,很少有人知道。有人說(shuō)她是貴族千金家族破敗后流落于此,還有的說(shuō)是一個(gè)妃子的私生女,更有人說(shuō)她是前朝親王府的七格格。終是各種各樣的猜測(cè)都有,眾人也就不以為奇了,愛(ài)信不信的樣子。只是哪位客人無(wú)意中在桃香面前提到“七格格”三個(gè)字,桃香便立刻變了臉色。本來(lái)見(jiàn)她一面都難,這下倒被冷落好不識(shí)趣。識(shí)相一些的是從來(lái)不會(huì)在她面前胡說(shuō)八道的,多的是附庸風(fēng)雅,只為一睹芳容。
七格格是誰(shuí),很少再有人知道了。有家室稍微顯赫的人或許曾有聽說(shuō)。現(xiàn)在是民國(guó),晚清的氣數(shù)已盡。在街上,隨處可見(jiàn)留學(xué)歸來(lái)的女洋學(xué)生,圓頂花帽,卷發(fā),穿的衣服也洋氣,公主袖,百褶裙。如果命好一些的話,七格格也將是她們其中的一個(gè),可惜終是人各有命。
富貴古難全,何況這樣一個(gè)亂世。七格格原本是榮親王的女兒。要說(shuō)一個(gè)格格的命不會(huì)太差。只是榮親王的女兒太多了,她又是庶出,當(dāng)然就不太受重視,不過(guò)還有其它的原因。榮親王有四個(gè)福晉,四福晉是最漂亮也最受寵的一個(gè)。后來(lái),和一個(gè)姓胡的醫(yī)生有了私情,被榮親王發(fā)現(xiàn),狠狠地行了一段家法,后來(lái)上吊自殺了,死的時(shí)候身上還有傷。再后來(lái)榮親王府就敗落了。
榮親王的脾氣后來(lái)就有點(diǎn)怪了。他不怎么待見(jiàn)七格格,雖然她是女兒中最漂亮、最聰慧的一個(gè)。用他的話來(lái)說(shuō),女子無(wú)才便是德。最好是賢惠大智若愚的類型,他才會(huì)滿意。
許多時(shí)候,她自己在室內(nèi)看書、練琴,琴聲往往哀怨,尤善琵琶。她彈得一手好曲,最善琵琶曲《十面埋伏》《平沙落雁》,還有自創(chuàng)曲《離恨傷》,只可惜沒(méi)有人聽到過(guò)。她常于室外的一處石凳旁靜坐,一坐就是一個(gè)午后。
這處石凳旁是一條回廊,不知道什么時(shí)候開始,回廊中常出現(xiàn)一翩翩少年,儒雅英朗。她見(jiàn)過(guò)許多次。有時(shí)候,眼光就會(huì)與廊中人碰撞,只是她并沒(méi)有感覺(jué),一如看周邊的風(fēng)景,他只是這些景色中惟一動(dòng)態(tài)的事物,對(duì)于她而言。那廊中人佇立良久,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝石凳處望來(lái),這時(shí),她便轉(zhuǎn)身離開了。
她生性自卑,有時(shí)候竟害怕與人交流,尤其是一個(gè)相對(duì)陌生的男子。這個(gè)人他是知道的,是她阿媽至交之子名叫李慕云,小時(shí)候一起玩過(guò),長(zhǎng)大了竟不再相識(shí)。看來(lái)時(shí)間真是一件可怕的東西。這些還是從丫鬟口里得知的。
“七格格怎么不去屋里休息?”原來(lái)她已睡著,竟未曾想到會(huì)有人來(lái)。前來(lái)的正是那廊中人,“如今秋高氣爽,天氣漸涼,七格格還要多加衣衫啊。”
“勞煩李公子掛慮,并不礙事。”她是不想說(shuō)話的,因?yàn)闊o(wú)話可說(shuō)。只是她最終是個(gè)識(shí)大體的女子,懂得最起碼的客套。
“姑娘彈得一手好琴,寫得一手好字,果真是蕙質(zhì)蘭心之人。”一個(gè)陌生人的熱情往往是因?yàn)槭裁幢焕鋮s,最多不過(guò)是無(wú)言。
“公子過(guò)獎(jiǎng)了,小女子并非如公子想的那樣好,改日請(qǐng)公子喝茶,先告退了。”沒(méi)有結(jié)局的結(jié)局往往顯得突然。那公子并不知道是何意,以為自己說(shuō)錯(cuò)了話。而她終是不想多說(shuō)什么,除了客套之語(yǔ)。男大當(dāng)婚女大當(dāng)嫁,女人遲早是要嫁人的。而她卻不知道什么時(shí)候可以。她的八妹馬上就要出嫁了,嫁的就是眼前這個(gè)人。她自是無(wú)言。關(guān)于為什么八妹會(huì)先于她出嫁是有原因的,傳說(shuō)她是有郁疾的。
這便是他們的最后一面。她終是連妹妹的婚禮都沒(méi)有參加的,并非是小氣,只是因?yàn)樗娴牟×恕D嵌螘r(shí)間,她臥床很久。后來(lái)榮親王就急著將她嫁出去。什么皇親國(guó)戚,富商巨賈,只是在她看來(lái)都不入眼。但凡加了交易的東西總是讓人覺(jué)得異常惡心。
再后來(lái),她就離家出走了,永遠(yuǎn)離開了那個(gè)冰冷的世界。再后來(lái)就沒(méi)有人知道她的消息了。據(jù)說(shuō),她去了翠仙庵,想來(lái)塵緣未了之人也是可以許身佛門的。
這便是鮮為人知的七格格的身世。許多人都說(shuō)七格格死了,桃香也這么認(rèn)為。她也知道這個(gè)故事,是從別人口中聽到的。更多的時(shí)候,她不愿讓人提起這個(gè)故事,因?yàn)樘^(guò)悲慘。她終是一個(gè)面冷心熱之人。
一日,桃香于樓上奏曲。她也彈得一手好琵琶。樓下座無(wú)虛席,一曲完結(jié)一曲又起,總之她的面子還是大的。本來(lái)樓下像往常一樣高潮迭起,喝彩聲不斷。不知誰(shuí)大喊了一句:“她不會(huì)就是七格格吧?”聲音格外刺耳,樓下一時(shí)碎語(yǔ)不斷,亂了場(chǎng)次,有說(shuō)的,有笑的,有吵的,有鬧的……
桃香像往常一樣變了臉色,無(wú)論是誰(shuí)她是從不給面子的,只要她不高興。正要掩面抱琵琶而去,突然,座中站起一個(gè)二十多歲的男子,眉宇間有英氣,朗聲道:“大家真是玩笑,她哪是七格格啊?七格格我見(jiàn)過(guò)。身材比她胖,圓臉,福祥。桃香姑娘削肩細(xì)腰,鵝蛋臉。這樣可就差遠(yuǎn)了。大家該吃吃該喝喝,聽曲的聽曲,別壞了心情。”座中這才恢復(fù)了秩序。
那出來(lái)打圓場(chǎng)的是八格格的駙馬。桃香曾在街上偶遇過(guò)。他們是從未見(jiàn)過(guò)面的,準(zhǔn)確的說(shuō)。而她,當(dāng)時(shí)只是看到一個(gè)側(cè)臉,她更不愿意正臉去看他。只是此時(shí),她并不感激這個(gè)人所做出的一切。因?yàn)樵谒闹校呐e動(dòng)和座下的諸多鬧事之人一樣討厭。
枝迎南北鳥,葉送往來(lái)風(fēng)。這是桃香房間內(nèi)的字畫。而她更希望題上魚玄機(jī)的詩(shī)句“易求無(wú)價(jià)寶,難得有情郎”。至于為何有此想法,只有她自己心里明白那個(gè)八格格的丈夫是非要見(jiàn)桃香姑娘的,桃香有理由拒絕。只是不知何時(shí),此人已闖入門中,讓高傲的她很是意外。沒(méi)有人可以隨隨便便進(jìn)入她的內(nèi)室的,連望春樓的當(dāng)家在內(nèi)。
門虛掩,如初次見(jiàn)面的兩個(gè)人。他們是從不認(rèn)識(shí)的,從常理上說(shuō)。只是這個(gè)很直接的男人突然就讓桃香無(wú)處可逃了。她一樣的生氣,只是她知道還有其它事情要發(fā)生。
“蘭姑娘這些年可好?”他像在問(wèn)一個(gè)相識(shí)已久的故交。
“公子在跟桃香說(shuō)話嗎?可曾認(rèn)錯(cuò)了人?”她一臉不懂的樣子帶著一絲不屑。
“七格格受苦了!”原來(lái)蘭惠是七格格的小名。有一個(gè)出其不意不識(shí)趣的人,捅到了破處。
桃香才不會(huì)聽這些人的胡言亂語(yǔ),七格格是誰(shuí),她不認(rèn)識(shí),她是桃香,望春樓的極品。所以她早已是白眼青面,一個(gè)轉(zhuǎn)身,如弱柳扶風(fēng),卻不知竟有一只手極快地拉住了她的手。
“你看這是什么?”她被挽回來(lái),無(wú)法掙脫地挽回來(lái)。接到的正是那個(gè)男子遞上的一塊絹布,她細(xì)細(xì)打開,上面繡著幾株桃花,題蘇軾詩(shī)句“竹外桃花三兩枝”,好生熟悉又陌生不堪。這是她親手繡上去的,二八芳齡,初學(xué)女工,繡的正是這個(gè)帕子,什么時(shí)候不見(jiàn)的,她已經(jīng)記不得了,一如那些她刻意回避的曾經(jīng)。
“這是你落在石凳旁薔薇花下的,我一直都不舍得還給你,最后竟沒(méi)有了機(jī)會(huì)……”那男子極深情,他在小心翼翼地撕毀一張面具,也在捅破一堵隔離很久的墻。
“這和我有什么關(guān)系?”一雙眼睛很久都不曾流淚,此刻竟有些控制不住。
“有,七格格……七格格是誰(shuí)?……一個(gè)我深愛(ài)的女人!”
“你愛(ài)她嗎?”
“愛(ài)!”
“那你為什么不和她在一起?”
“因?yàn)樗母赣H騙了我。”
“她的父親騙了她還是騙了你?”
"“我不知道他在結(jié)婚的當(dāng)天使了一個(gè)掉包計(jì)。”
“哈哈!公子真會(huì)說(shuō)笑,但是桃香好感動(dòng)。”她流淚了,什么時(shí)候開始,她不再會(huì)流眼淚。已經(jīng)記不清了,而現(xiàn)在她莫名地控制不住自己的眼睛。“公子稍等片刻,容桃香打理一番。”說(shuō)著,那個(gè)身影便去了內(nèi)室。
良久,良久。像經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)的等待,比澄清一個(gè)逝去的遺憾更漫長(zhǎng)。有些等待注定是沒(méi)有結(jié)果的,一如傳說(shuō)中七格格的等待。而此時(shí),終于有人不愿再等待了,他果敢地沖了進(jìn)去。
那個(gè)優(yōu)雅馨香的閨房,意外的寧?kù)o。只見(jiàn)床上躺著一個(gè)女子的身軀,右側(cè)別著一把匕首。紅色的液體仍在流動(dòng),染紅了白色的床幃和帳子,像一朵朵桃花,鮮艷奪目。他曾經(jīng)幻想過(guò)的結(jié)局,卻不曾想到在這一刻讓他親眼目睹了,而此刻的心情竟比任何一次想象都慘烈。七格格最終是這樣死的。
他一直認(rèn)為是她父親害死了她,而現(xiàn)在,他卻異常清醒,那個(gè)害死她的人正是自己。
(插 圖:佚 名)