對表現南京大屠殺作品的反思

摘 要：見證是文學的常見主題，也是文學的功能之一，尤其是戰爭文學。但直到二戰后，見證的理論才被提出并逐漸受到重視。在過去的一百年的時間里，人類經歷了前所未有的歷史暴行：兩次世界大戰、大屠殺、廣島原子彈爆炸、“911”事件、恐怖分子血腥的破壞活動……我們的時代充滿著不可測與不確定的因素，暴力罪行的頻發使每個人感受到很大的壓力并希望獲得解脫。文學藝術的見證成了啟發我們該怎樣面對當代歷史事件、尋找解決問題的對策以及治療它所造成的“心創”的重要形式。

關鍵詞：南京大屠殺；文學作品；反思；

中圖分類號：TU251.3 文獻標識碼：A 文章編號：1674-3520（2014）-12-00-01

77年前的12月13日，日軍入侵南京，在接下來的六周時間里殺害了三十萬的中國百姓。一時間，中華大地上血流成河、浮尸遍野。侵華日軍的罪行慘絕人寰，罄竹難書！2014年，12月13日我們迎來首個南京大屠殺死難者國家公祭日。盡管這一天遲來了77年，但仍牽動14億中華兒女的心。人們以莊嚴肅穆的形式，悼念死于日寇屠刀下的遇難同胞。習近平總書記在公祭上發表重要講話，強調“忘記歷史就意味著背叛，否認罪責就意味著重犯?！?/p>

這是一個迫切需要被見證的時代，在突奔向前的時間之流中，文學的見證嘗試突破落后于事件的闡釋。它不只是一個陳述行動，更是一個語言與越來越無法被清晰概括的事件的調適過程；它不只是一種紀念儀式，更是一種尋找無法傳達、尚未鐫刻進作品中的真理的積極行動。

中華民族一直以來是個“以和為貴”的民族?！昂汀辈粌H寓意著熱愛和平，與物為春；也是一種對生命的態度，追求和諧，生生不息。這個民族無論經歷什么樣的磨難，都能堅韌地生存下來，并很快從創傷中恢復。無論是天災、饑饉，還是戰亂、政治運動，甚至是大屠殺這樣慘絕人寰的浩劫。如今，南京城依舊繁華，城內人口稠密、車水馬龍。許多看似忘卻的紀念，卻在每個中國人的記憶深處深深扎根，不去觸碰，也沒有忘記。

中國人沒有忘記，只是缺乏對如何見證這段歷史的深入思考。當歷史、文學遭遇到諸如大屠殺這樣的大災難，文字就會面臨言不盡意、無法窮盡的危機。語言面對現象，只能充當翻譯的角色，卻不能代表現象本身。重大的歷史事件更是考驗語言表述現象能力的時候。在經歷過納粹大屠殺以后，阿多諾感慨，“奧斯維辛之后寫詩是可恥的！”因為他認為，美學的手法會破壞大屠殺的本來面目，接受者的注意力被這些風格化的元素吸引，大屠殺容易在美學快感中被沖淡和被遺忘。

大屠殺寫作是文學見證的典型類型。文學在為大屠殺作證的時候，這個過程也同時見證了大屠殺對敘事、歷史的帶來的改變以及它對敘事和歷史之間的相互關系造成的影響。發生在二戰中的大屠殺事件，對人類而言是一個全新的符號，在表現此類事件時遇見了難以化解的困境，這種現象被肖珊娜稱為“見證的危機”。

同樣是發生在二戰中的猶太人大屠殺，卻為西方帶來了思想、倫理、法律、宗教等領域的大地震。在經歷了大屠殺后，猶太人開始重新思考和他們上帝的關系，思考如何繼續和上帝對話。他們的子女都會被灌輸一種危機意識，銘記昨天的苦難，因為他們相信它隨時可能卷土重來。盧卡契在《理性的毀滅》一書中，將批判的矛頭直指尼采、叔本華，認為他們的超人哲學、權力意志論是納粹實施大屠殺的思想根源。英國學者鮑曼則深入分析了大屠殺是現代性的產物。耶魯大學的教授肖珊娜專門從理論上分析了加繆的小說、策蘭的詩歌、大屠殺的見證錄影、朗茲曼的電影等反映猶太人大屠殺的作品。

思想界的活躍，帶來創作上的繁榮。一大批的反應猶太人大屠殺的優秀作品問世。優秀的文學作品還有《死亡賦格》、《夜》、《給未出生的孩子》等。其中凱爾泰斯的《無命運的人生》獲得了2002年的諾貝爾文學獎。反映猶太人大屠殺的影視作品有：《浩劫》、《辛特勒的名單》、《美麗人生》、《拯救大兵瑞恩》、《慕尼黑》……。

相形之下，見證南京大屠殺的作品就顯得沉默和寂寥。美裔華人張純如在圖書館中無意中發現落滿灰塵的記載南京大屠殺的歷史，她驚訝于這段如此殘忍的歷史卻如此沉默，從此開始執著地追索日軍南京大屠殺的血證。她用生命的代價寫下了《南京浩劫——被遺忘的大屠殺》（Rape of Nanking）。此外有影響的還有徐志耕的《南京大屠殺》作者親自走訪了一批南京大屠殺的幸存者，留下了非常珍貴的第一手口述資料。除此之外，我們反映南京大屠殺的作品乏善可陳。描寫解放戰爭的作品遠遠多于描寫抗日戰爭的作品，反映南京大屠殺的就更少了。

反映南京大屠殺的作品，多是史料的收集，且進展緩慢；作品往往采取客觀記錄的手法，反復列舉數據，目的是向世界證明大屠殺的真實性；一再重復屠殺的場面和憤怒的情緒。缺乏思想深度、表現形式單一、整體創作水準不高。值得反思的是，西方世界對發生在遠東的南京大屠殺的漠視與誤解，不能完全歸責于他們的冷漠，我們自己對這段歷史缺乏深入的、多維的思考也是不容忽視的原因。

所幸的是中國現在對南京大屠殺的再認識正發生著改變，開始有人重新思考這段歷史?？赡苁菑莫q太人大屠殺題材的影片中獲得的啟發，南京大屠殺也漸漸地走進了藝術家的視野。陸川、張藝謀的此類題材的電影，在思想性和藝術性上均有很大的突破。

文學怎樣見證歷史，已經是時代提出的一個迫切的問題。但在此類題材作品的創作過程中，很容易陷入固定、僵化的套路。我們需要不斷思考、探索該如何去見證南京大屠殺。文學藝術的見證，是啟發我們該怎樣面對歷史、尋找解決問題的對策以及治療它所造成的精神創傷的重要形式。見證這段歷史，不僅是告慰在戰爭中死去的人，也是謹以安放活著人們的靈魂。