原來，喜歡就是這樣的

□ 葉傾城

原來，喜歡就是這樣的

□ 葉傾城

那是1991年的夏天，簡簡單單的陽光，簡簡單單的晴，就像我和他，平平淡淡地相處，平平淡淡地相知。

當時，我和他同在農行的一個辦事處工作，一年的時間，什么話都說盡了。他好，我知道；他對我好，我也知道。感覺里有溫暖，也有牽掛，卻都是自家人般的云淡風輕。至于別的，他沒說，我也沒問。

他要去黃州學習，是突然知道的。上午開會宣布，我中午吃完飯回來，看見他和其他的要去學習的人都已經整裝待發了。所有同事都站在門口，握手、擁抱，告別進行得如火如荼，只有他，一直在東張西望，看到我，他眼睛一亮，仿佛示意我過去。但是太熱鬧的場面讓我感覺很窘，于是，我頭一低，也沒跟他打招呼，就進去了。

我怔怔地站在辦公室門邊，聽見背后傳來急切的腳步聲，果然是他。一時理不清頭緒，許久我們都沒有說話，外面人聲鼎沸，屋里卻靜得可以聽見彼此的心跳和呼吸。半晌，他說:“我去一個星期。”我說:“嗯?！庇譄o話。良久，聽見汽車喇叭聲響起，他向門口跑了兩步，又回過頭來說:“我……給你打電話?！蔽矣昧Φ攸c了點頭。

我一直記著他的話。每次電話一響，我的心就一陣狂跳，抄起電話，得知是別人的或者公事，心才暗暗地落回原處。整整一個上午，他的聲音始終沒有在那一端響起。

后來我才知道，其實他沒有食言。只是因為學校在遠郊區，打長途不便，每次都只能趕在上課前或放學后?？蓛纱嗡騺黼娫挄r，碰巧我都不在，別人又忘了告訴我他來過電話。

但當時我自然不會知道。中午同事們都去吃飯了，我仍不死心地守著電話。電話徹底地安靜著，我漸漸焦慮起來，許多不祥的念頭一掠而過，卻又不敢深想，害怕一念成讖。漸漸有些睡意蒙眬，忽然鈴聲大作，我一躍而起，還被桌角撞痛了腿，但卻是一個打錯了的電話。

我慢慢地放下電話，聽到雷聲隱隱傳來，抬頭看去，天色正迅速地變暗，一場暴雨正蓄勢待發。我突然想到了他:他走得那么急，帶傘了嗎?我忽地站起身來，拿了雨衣，跟主任說:“我要請半天假。”我沒告訴主任我是要去黃州，當然也沒問他們去學習的地方到底在黃州什么地方。

雨來得比我想象中的還要大，我的全身很快就濕透了。一輛又一輛車從我身邊疾馳而過，泥漿濺了我一身，而我卻始終堅持站在路邊，對每一輛經過的車招手。

我從來沒有出過武漢，分不清東南西北，更不知道黃州到底在武漢的哪個方向。反正只要是長途車，我一律會奔過去問:“到黃州嗎?”

終于，我攔住了一輛開往蘄春的長途車?！包S州?經過倒是經過，不過我們是直達蘄春的……”那父親一樣年紀的售票員抬頭看了看天，猶豫了一下，眼里流出長者的善意，“你上來吧，我們在黃州給你停一下?！蔽仪Ф魅f謝地上了車。

車上人很多，我被擠在一個豬籠旁邊。車稍有顛簸，那頭豬就會發出“哼哼”的叫聲。車頂在漏雨，我無論怎么閃身都躲不開，索性由它一滴滴打在我肩頭。腿都站麻了，還沒看到黃州的影子，但我心情平靜，甚至還輕輕地哼起了歌。覺得肚子餓了，摸摸口袋，還有一包話梅，就拿出來吃。

雨停了，售票員忽然招呼我說:“黃州到了，你要到哪里去?我們在附近把你放下來?！?/p>

我說:“我不知道?！?/p>

他說:“你說門牌號碼或者單位名稱就行了，黃州我們很熟?！?/p>

我老老實實地回答他:“這些我都不知道?！边B司機都回頭奇怪地看了我一眼。

我在剛進市區的地方下了車，立刻有一個三輪車司機過來拉生意。想想是農行辦的培訓班，應該跟經濟有關，我便問:“你知道哪兒有財貿一類的學校?”

他說:“十塊錢我拉你去?！?/p>

我數了數身上帶的錢，竟不足兩塊錢——因為出門時，我根本沒想到會來這里，身上只帶了平常零用的錢。我搖了搖頭說:“太貴了?！?/p>

他纏著我不放:“八塊，六塊，好了好了，五塊，不能再低了?！蔽腋纱喟彦X包翻給他看。他一邊不可思議地自言自語道“武漢來的，連這點錢都沒有”，一邊還是告訴了我怎么走。

雨后的天空藍得咄咄逼人，金色的陽光箭一般的直射下來，只一會兒，我就揮汗如雨了。我在路邊買了一杯三毛錢的冰豆漿，一邊喝一邊很樂觀地安慰自己:到了就好了。

可是，等我到了黃州市財貿學校連問了三個人都不知道有什么農行的學習班。站在陌生的街道上，周圍沒有一張熟悉的臉。就在我急得眼淚都快要掉下來的時候，竟一眼看到了“中國農業銀行”的金字招牌，驀然有種見到親人的感覺。

出示了工作證，儲蓄小姐熱情地告訴我:“你說的培訓班在農行職工學校，我幫你叫輛三輪車吧，省得他宰人?！?/p>

我小聲地說:“你告訴我路線，我走著去就行了?！?/p>

“走去?”儲蓄小姐驚呼道，“那要穿過整個黃州市啊，起碼得走一個多小時?！蔽椅ㄓ锌嘈?。

幸好黃州只有那么兩三條街道，也幸好農行在那兒的網點不少，每當我走得快要迷路時，又會有下一個儲蓄所出現……

當我走到農行職工學校時，天都快黑了。

在即將走進宿舍樓的瞬間，我卻又站住了，見到他，我要怎么跟他說呢?問他為什么不給我打電話?但是如果他根本只是隨口說說的呢?我們之間其實不過是同事，而一個辦事處有上百人。只是一個星期的分別，只是兩天不知消息，而我，居然就這樣巴巴地跑來，他會怎么笑我的自作多情?我想要馬上回去?？墒牵敲创蟮挠?，那么毒的太陽，那么遠的路，我為他而來，就這樣徒勞而返?我又不甘心。

最后，我終于決定了，悄悄地問一問別人，武漢來的幾個學生怎么樣，如果沒事，那就表示他也平安，我就可以走了。

我在心里想了幾十遍該如何若無其事地詢問。走進樓道，有人看了我一眼，只是一眼，我好不容易建立起來的全部勇氣立刻土崩瓦解，我驚謊地逃上樓去。在二樓，我連停都不敢停，直奔三樓，最后是四樓，頂層了，已經沒有退路了。

我終于敲開了走廊盡頭的一扇門。

“武漢來的學生?我不知道，你問對面吧?！?/p>

我又走到對面，剛要敲門，門突然開了。竟然是他!

那一瞬間，我清楚地看到了一抹驚喜如閃電一般照亮他的臉?！笆悄?真的是你啊!我聽到了你的聲音，又想不可能。你這兩天都干什么去了?為什么我打電話你總不在?我都快急死了，本想明天一早就回去呢，車票都買了。你怎么會來?你怎么來的?又是怎么找到這里的?”他一迭聲地追問著，而我只是輕輕地微笑，笑著笑著，就大哭了起來……

原來，喜歡就是這樣的。

（摘自《人物周刊》）

時而不靠譜，時而不著調

● 能驅使一個成年人，在每周一到周五的清晨，全然不顧外面寒風凜冽、白露為霜，準時揮別溫暖被窩，離開家門的，或許只有貧窮了。

● 以前我覺得安全感是愛人秒回的信息，他的早安晚安，他的每一個承諾，過馬路緊握的手，他溫暖好脾氣的話語。而如今能給我安全感的卻唯有清晨明媚的陽光，繁華路口人行道的綠燈，出門時口袋里的錢包和鑰匙，手機里顯示的滿格電。因為我知道，那點可憐的安全感寄托于他人身上，難免會將我疼到失望。

● 本想把日子過成詩，時而簡單，時而精致。不料日子卻過成了我的歌，時而不靠譜，時而不著調。

● 我終于明白了，中國文化其實就是吃的文化：崗位叫飯碗，謀生叫糊口；受雇叫混飯吃，混得好叫吃得開，受人歡迎叫吃香；受到照顧叫吃小灶，花積蓄叫吃老本；占女人便宜叫吃豆腐；靠長輩生活叫啃老；男人老是用女人的錢叫吃軟飯；男女嫉妒叫吃醋；辦事不力叫吃干飯。

● 在大學，刻意通過考試一般有3種方式：第一，作弊；第二，找任課老師拉關系；第三，刻苦攻讀!畢業后，第一種人成了商業能手，第二種人成了政界顯要，第三種人在教書!——某大學教授如是說。