奈良山寺一夜

□ 楊嘉敏

奈良山寺一夜

□ 楊嘉敏

漫天雨霧中，的士載著我在山路盤旋。終于在半山腰一組寺廟前停了下來。司機也不知道哪座是千手院，便冒雨出去打聽，再帶著我走下長長一段臺階，送到門前才揮手告別。

見我入門，一女尼迎上前來，問我是否“楊Sen”，還從門前拿出一橫幅，上面寫著我的英文名，這是他們為迎接我而準備的。接待處掛著奈良知事頒給千手院的獎狀，表彰他們對外弘揚佛法所做的努力。

這是一幢3層的樓宇，我的房間在二樓，有8席榻榻米大，中間置一矮幾、兩個跪墊，靠斗櫥處鋪著床褥。壁龕以清爽的木料和潔凈的墻壁隔出“凹”字形，光線在這塊空間形成朦朧的影窩，從而營造出日本人推崇的“陰翳”之美。日本作家谷崎潤一郎曾說：如果把日本客室比作一幅水墨畫，壁龕是用墨最濃的部分。

窗是兩層的，外層為鋁門窗，朝房間的保留了木格子糊紙的古式紙窗。推開紙窗，滿園秋色，紅葉、黃葉、紫葉、綠葉在雨中繽紛著。住我旁邊的是兩位吹法螺的師傅，趁他們沒到，我溜進他們房間一看，形制和我的幾無二致。

千手院所在的信貴山是一千四百多年前飛鳥時代致力弘揚佛教的圣德太子福地。沿著寺廟間的山路上上下下，路邊一個接一個都是信眾捐奉的石燈籠，看來這里雖離奈良市區不近，但香火頗盛。

6點準時開飯。我訂的是“一泊二食”，包括一晚住宿和兩頓早晚飯。和我一同進餐的就是兩位住我旁邊的法螺師傅，還有一位長得慈眉善目的老僧人，不久還進來一家三口，也是專門來體會山寺生活的。和式定食每人一幾一墊，完全是秦漢分食的模樣，日本人倒是很好地繼承下來了。

讓我驚訝的是菜里竟然有肉食。接待的僧人指著法螺師傅解釋說：“他們能吃肉，我就不能吃肉。”我越發迷糊，過后才知日本佛教有多種流派，從中國傳來的宗派戒律森嚴，不易遵守，江戶時代宗教改革，有些宗派的和尚可以留發、結婚，繼續過世俗生活，用以維持寺院世代相傳，香火不輟。

當晚大家遵循著“食不語”的古訓。忽然間，年輕的法螺僧跪到席子中間，張羅起泡茶沏茶，恭恭敬敬地端到面前。我對他突如其來的友好舉動既驚又喜，雖語言不通、一席無話，但互相尊重是相通的。

晚飯一過，所有人“倏忽”都消失了，偌大的千手院，只剩下我進進出出、洗洗涮涮。傳統的日式客棧，房間都不帶獨立衛浴，且公共衛浴在一樓。夜未深時，下樓走過長長甬道，前往風呂(日式浴室)，里面有淋浴也有泡浴。湯池靠窗，月光灑下來，照得湯水一池藍瑩瑩，自動循環換水系統啟動著，水聲汩汩，水汽氤氳。赤足踏進湯池的一瞬間，仿佛自己在進行一項神圣的凈身儀式。

早早躺下，習慣晚睡的人輾轉難眠。來日本前，有朋友勸告我，日式客棧淺嘗可止，因木板墻不隔音，旁邊一舉一動都能聽個分明，可如今，我真懷疑旁邊是否住著人。夜深(也只是11點半)上廁所，走下樓梯，迷迷糊糊中見對面有一長袍人影飄飄而來，愣把自己嚇了一跳，定睛一看，那不是玻璃門上自己的影子?

受了這一驚嚇，甬道又已全滅燈，我也打消了如廁念頭。返回房間，拉開紙窗，下了一天的雨早已停歇，窗外月明星稀，山路旁的石燈籠全都亮著，如此寧靜的夜，我還是安心睡去吧。

早禱儀式6點開始，接待處已是燈火通明，僧人們穿好袈裟，法螺師傅、福相老僧、香客一家全在，頗有點穿越時空的感覺。在千手院生火誦經后，接待僧又帶著我們上山走過一段漆黑不見五指的甬道，盡頭光明處便是信貴山主殿經堂，在這里，祈禱的儀式更加隆重，經書翻響，鼓樂齊鳴。一切結束后，奈良盆地正在拂曉中蘇醒。

（摘自《南方人物周刊》2015年第18期）