“閩派批評”的稱謂一度流行于20世紀80年代。當時,為數(shù)眾多的閩籍批評家同時躋身于文壇,登高而呼,雄辯滔滔,許多重大命題的確立隱含了他們的思想貢獻。強烈的理論興趣無形造就了一個醒目的群體,“閩派批評”即是對于這個群體的命名。正如人們所見到的那樣,文學史上許多命名并非精心策劃或者深思熟慮的產(chǎn)物,相當一部分美學潮流或者學術(shù)派別的命名由于不無偶然的歷史機緣,例如“現(xiàn)實主義”、“浪漫主義”、“朦朧詩”,或者“形式主義學派”、“達達主義”、“耶魯四君子”,如此等等。“閩派批評”之稱并非來自學術(shù)特征的嚴謹概括,這個命名毋寧說源于一個簡單的事實:閩籍批評家的人數(shù)明顯超過了各個省份的平均數(shù)。
可以列舉的閩籍批評家名單洋洋大觀。一部分批評家長期身在京滬,例如謝冕、張炯、劉再復、陳駿濤、童慶炳、程正民、何鎮(zhèn)邦、張陵、李子云、潘旭瀾、朱大可等。他們多半是年輕時外出求學,畢業(yè)之后就職于京滬的學院或者研究機構(gòu)。另一部分批評家長期活躍在閩地,例如孫紹振、許懷中、劉登翰、林興宅、王光明、俞兆平、朱水涌、楊健民、譚華孚、南帆等。個別批評家的活動軌跡相對復雜。陳曉明當年已經(jīng)在閩地嶄露頭角,繼而求學、定居北京;謝有順求學于閩地,登上文壇的時候已經(jīng)棲身于粵地。
如此多元的成長背景顯明,閩籍批評家并未承傳某種共同認可的文學觀念。因此,“閩派批評”并非一個彼此師承或者同聲相應的學派。從傳統(tǒng)的現(xiàn)實主義、人道主義到主體論、科學主義、后現(xiàn)代主義,閩籍批評家活動在跨度巨大的理論場域,分別充當不同主題的領(lǐng)銜主角,譬如謝冕、孫紹振之于新詩論爭,劉再復之于文學主體性,陳曉明之于后現(xiàn)代主義。
為什么閩籍批評家如此之多——如此旺盛的理論興趣是否具有地域性的文化淵源?朱熹、李贄、嚴復不僅是閩籍著名的思想家,同時,他們的文學觀點與哲學思想、政治理念相互呼應。閩地的歷史上還出現(xiàn)了一些文學批評家,他們在詩論方面尤有建樹,譬如嚴羽、魏慶之、劉克莊等。嚴羽的《滄浪詩話》最負盛名,“以禪喻詩”之說在詩歌批評史上影響久遠。至于辜鴻銘、林紓、林語堂、鄭振鐸均為文化大師,他們分別具有獨到的文學理解、文學實踐與文學評判。總之,歷史上的閩籍思想家提供了豐富的理論思想資源,以至于坊間有“閩人好論”的戲言。盡管如此,我們?nèi)匀粺o法考證,20世紀80年代集體崛起的閩籍批評家具體地受惠于哪些思想線索。他們相對一致的認識是,地域性的文化淵源無非是一個遙遠的背景,“閩派批評”的浮現(xiàn)更多地取決于特殊的歷史機遇。
20世紀70年代末至80年代初,解放的敘事逐漸成為主旋律。作為解放敘事的先鋒,文學承擔了摧枯拉朽的使命。文學批評的意義是擴大戰(zhàn)果,開拓理論縱深。閩籍批評家接手的第一個理論戰(zhàn)役是“朦朧詩”之爭。70年代末期開始,一批風格迥異的詩人開始集結(jié)。他們的詩作充滿了象征、意象和反諷,情緒憂郁、悲憤、孤寂,音調(diào)嘶啞。80年代初期,這些詩作陸續(xù)出現(xiàn)在刊物之上,立即引爆了激烈的爭論。對于習慣頌歌與戰(zhàn)歌的批評家說來,這些詩作古怪艱澀,主題朦朧——令人氣悶的“朦朧”是當時的著名評語,也是“朦朧詩”之稱的來源。這些詩人的中堅之一舒婷居于閩地,她的詩作被視為尖銳的挑戰(zhàn)。這是一種什么樣的詩風?《福建文學》率先發(fā)起爭論。一時之間,應者云集,諸多批評家見仁見智,蔚為大觀。這一場爭論成為許多閩籍批評家的發(fā)軔之處。
《福建文學》策動的論爭延續(xù)到1980年的南寧詩會,掀起了一次新的波瀾。閩籍批評家謝冕、孫紹振勇敢地為“朦朧詩”辯護,張炯擔任會議的組織者和主持人。會議之后,謝冕在《光明日報》發(fā)表論文《在新的崛起面前》,繼而又在《詩刊》刊登《失去平靜之后》。如果說,謝冕的主旨是告誡人們沉住氣,保持寬容,勇于接受挑戰(zhàn),并且歷數(shù)文學史上成功的變革,那么,孫紹振力圖闡發(fā)的是新詩背后的美學原則——“與其說是新人的崛起,不如說是一種新的美學原則的崛起。”他的論文標題即是《新的美學原則在崛起》。異于頌歌與戰(zhàn)歌的傳統(tǒng),新詩追求的是“生活溶解在心靈中的秘密”。在孫紹振看來,這種美學原則的深刻根源是人的價值標準發(fā)生了巨大的變化。至少在當時,這些觀點驚世駭俗,以至于謝冕、孫紹振不得不承受學術(shù)之外的巨大壓力。時至如今,“朦朧詩”已經(jīng)得到了文學史的認可,謝冕、孫紹振的“崛起”之說釀成了新的理論話題。王光明、陳仲義等閩籍批評家之所以能夠?qū)τ谛略娺M行卓有成效的后續(xù)研究,他們的開疆拓土功不可沒。
“朦朧詩”爭論之后,眾多閩籍批評家共同卷入的另一個理論事件是“文學批評方法論”的論爭。由于解放的敘事縱深擴展,思維方式的改變是遲早的事情。20世紀80年代,文學批評再度走到了前面。如何解讀文學?是不是僅有社會歷史批評的唯一視角?各種零星的嘗試和實驗之后,理論的總結(jié)勢在必行——全國文學評論方法論討論會于1986年的春天在廈門召開。當時,符號學、精神分析學或者接受美學等諸多西方批評學派尚未登陸,打動批評界的毋寧是以自然為范本的科學主義。信息論、控制論、系統(tǒng)論被奉為時髦,不少文學研究論文以列舉圖表、數(shù)據(jù)與數(shù)學公式標榜科學精神。廈門會議的論辯之中,林興宅拋出了一個大膽的命題:“詩與數(shù)學的統(tǒng)一”。馬克思曾經(jīng)認為,任何一門科學只有充分利用了數(shù)學才能達到完美的境界。詩與數(shù)學的統(tǒng)一顯然是這種觀點的美學追隨。不過,過度的科學主義引起了另一些閩籍批評家的非議。他們看來,科學方法僅僅提供各種描述真實的視角。如果無法確認文學批評力圖闡述何種價值觀念,批評家又怎么知道選擇哪一種描述視角?因此,沒有理由用貌似客觀精確的科學話語覆蓋人文情懷。
幾乎與文學批評方法論的討論同時,閩籍批評家劉再復提出了文學的主體性。這種觀點是文學對于主體哲學的致敬。劉再復分別闡述了作為創(chuàng)造主體的作家、作為文學對象主體的人物形象和作為接受主體的讀者和批評家。盡管現(xiàn)代哲學對于主體概念的種種質(zhì)疑不可避免地波及文學主體性命題,但是,多數(shù)人深切地體會到隱藏于這個命題背后的苦心:構(gòu)筑一個以人為思維中心的文學理論與文學史研究系統(tǒng)。這個意義上,閩籍批評家的理論工作顯示了一脈相承連續(xù)性。眾多閩籍批評家的知識譜系相距甚遠,可是,他們不約而同地圍繞相近的問題持續(xù)地思考,這只能解釋為歷史的迫切性。endprint
“閩派批評”的出場引起了廣泛的關(guān)注。當年,王蒙曾經(jīng)對文學批評發(fā)表過一個頗具影響的觀點:“閩派批評”堪與京派、海派呈三足鼎立之勢。籍貫、地域文化淵源、歷史機遇——“閩派批評”命名的依據(jù)顯然是三種因素的相加,盡管三者的意義并不相等。然而,這個命名之所以普遍流行,顯然得益于幾次影響廣泛的批評實踐。沒有批評實踐的支持,種種人為的輿論吹噓走不了多遠。必須補充的一個事實是,福建省文聯(lián)20世紀80年代創(chuàng)辦的一個理論刊物《當代文藝探索》為“閩派批評”的粉墨登場提供了重要的舞臺。盡管這個刊物僅僅存在三年多的時間,但是,京、滬、閩三地眾多閩籍批評家擔任這個刊物的編委,刊物發(fā)表了“閩派批評”的許多重要論文。因此,談論“閩派批評”的組成范圍,通常會提到《當代文藝探索》的主編魏世英,副主編王炳根、林建法、林焱和編輯王欣。
20世紀90年代,“閩派批評”之稱逐漸淡隱。當然,這不等于閩籍批評家銷聲匿跡。一些批評家雖然年事已高,但是,老驥伏櫪,他們?nèi)匀幻芮凶⒁曃膲膭酉颍粫r發(fā)表真知灼見。更多的批評家精思不輟,開拓不已:謝冕對于詩歌一往情深,他的主要工作始終聚焦于詩歌領(lǐng)域;王光明與陳仲義與謝冕相近,詩歌的信徒是他們從未放棄的身份;相對地說,孫紹振的學術(shù)戰(zhàn)線輾轉(zhuǎn)不定,他曾經(jīng)涉入普遍的美學問題,繼而轉(zhuǎn)向了微觀的文學寫作、經(jīng)典文本分析和中學語文教育;劉再復移居海外多年,置身于另一種文化環(huán)境沉思中國文化傳統(tǒng)的種種重大課題。如果言及閩籍批評家轉(zhuǎn)身幅度之大,劉登翰或許是一個特殊的例證。他于90年代逐漸轉(zhuǎn)向了海外華文研究,不僅成績斐然,而且形成了學術(shù)梯隊,其中佼佼者如劉小新、朱立立。90年代之后,“文化研究”的學術(shù)背景將性別研究推向前臺,閩籍批評家林丹婭積極介入女性主義文學批評。至于陳曉明、朱大可、謝有順俱已卓爾成家,他們廣泛涉及當代文學及當代文化的各種問題,指點江山,激揚文字。由于學院造就的良好學術(shù)環(huán)境,許多出生于60年代、70年代、80年代的閩籍批評家正在迅速地成熟……相對閩籍批評家二十多年的工作狀況,這些描述無疑掛一漏萬,我企圖借助這些描述提出的問題是:面對如此之多的學術(shù)資源,是否到了重提“閩派批評”的時候了?
重提“閩派批評”,制造鄉(xiāng)賢的學術(shù)聚會或者地域文化表彰僅僅是次要目的。重要的是發(fā)現(xiàn)新型的話語平臺,召回曾經(jīng)活躍的批評精神。閩籍批評家是不是可以如同當年一般犀利驍勇,積極介入各種重大的文學話題,正本清源,激濁揚清?很大程度上,這同時是文化環(huán)境的迫切要求。
現(xiàn)今的文化環(huán)境之中,文學批評正在滑向邊緣。娛樂新聞、明星八卦以及形形色色的游戲節(jié)目占據(jù)了大部分傳媒的版面;許多人心目中,網(wǎng)絡文學幾乎等同于文學的范本。與此同時,經(jīng)典文學體系的聲望急劇下降,嚴肅正在某些人心目中演變?yōu)榱钊藚捑氲钠焚|(zhì)。這時,文學批評何為?文學批評將在這個時代文化之中扮演什么角色?愈來愈多的批評家意識到這個問題的分量。20世紀曾經(jīng)被稱之為“理論的時代”。繁盛的理論生產(chǎn)為文學批評提供了多種考察文學、考察世界的視角。批評家可以發(fā)現(xiàn)各種文學話題,還可以借助文學話題闡述對于世界的各種觀點。“閩派批評”的歷史證明,由于批評家不懈的吶喊、辯駁、闡發(fā)和倡導,某些顯赫一時的聲音消失了,另一些大逆不道的觀念逐漸成為共識。作為文化空間的開拓,文學批評的意義遠遠超出了文學范疇。如果說,“閩派批評”的稱謂曾經(jīng)貯存了豐盛的文學記憶,那么,許多閩籍批評家即將開始面對另一個新的故事:這個稱謂如何內(nèi)在地織入文學的未來?
責任編輯 石華鵬endprint