漫讀《風》《涼州詞》

風

【唐】 李嶠

解落三秋葉，能開二月花。

過江千尺浪，入竹萬竿斜。

傾聽風的故事

有一首好聽的薩克斯，名叫《春風》。每當悠揚的旋律響起，心便如海一樣寧靜。我仿佛看到陽光像流水一樣從天邊緩緩流過，看到露珠從花瓣上優雅地墜落，看到星星一樣的梨花在春風中歡笑。

原來，風是有顏色的。像桃花一樣粉嘟嘟的，像嫩柳一樣鵝黃鮮亮，像薰衣草一樣霧蒙蒙的一片紫。

原來，風是有味道的。淡淡的，青草的味道；濃濃的，玉蘭花的味道；香香的，薔薇的味道；甜甜的，桃花的味道。

原來，風是有形狀的。“不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀”，賀知章筆下的風是剪刀的形狀。

原來，風是有溫度的。“沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風”，志南和尚筆下的風有太陽的溫度。

在唐代詩人李嶠的眼中，風還有自己的思想和感情。詩的前兩句“解落三秋葉，能開二月花”，這個“解”字用得多好！常言道“秋風掃落葉”，一個“掃”字，秋風之蠻橫可見一斑。詩人不用“掃”“吹”，也不用“刮”“打”，而是用“解”。“解”，意為“分開”，是細心、是用心、是專心地去化解，不疾不徐，不狂不躁，讓葉兒從容不迫地離開母體，完成生命的最后一段旅程。“開”，意為“喚醒、催生”。那些早春的花兒，在風兒的召喚下，紛紛展開自己最美的容顏。

多么溫情脈脈的風，它還充滿著無堅不摧的力量。詩的后兩句“過江千尺浪，入竹萬竿斜”用對仗的手法，寫出它吹過江面時，能掀起滔天巨浪；吹入竹林時，能吹斜萬竿竹子。

這其實是一則謎語，全詩沒有出現一個“風”字，卻寫出了風之形、風之韻、風之情，讀后仿佛可以聽到滿紙都是颯颯的風聲，故而成為寫“風”的名篇。

詩的作者李嶠，與杜審言、蘇味道、崔融齊名，并稱“文章四友”。

果然，不負其名。

涼州詞

【唐】 王之渙

黃河遠上白云間，一片孤城萬仞山。

羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關。

何處話蒼涼

關于這首詩，有一個“旗亭畫壁”的故事。

相傳唐玄宗開元年間，同為著名邊塞詩人的王之渙、王昌齡、高適在東都洛陽游學，他們互相傾慕對方，于是就由王昌齡出面，邀請三人在旗亭小聚。

席中，有十幾位歌女。三人私下約定，誰的詩被這些歌女唱得多，誰的作品就最受歡迎。一位歌女首先唱道：“寒雨連江夜入吳，平明送客楚山孤。洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺。”王昌齡聽了，用手指在墻壁上畫一道記號。隨后一位歌女唱道：“開篋淚沾臆，見君前日書。夜臺何寂寞，猶是子云居。”高適聽了，也用手指在墻壁上畫一道記號。輪到一個最漂亮的歌女出場了，她一開口，唱的竟是《涼州詞》，這使得王之渙大為得意。這個故事的真實性姑且不論，但王之渙的這首《涼州詞》的確是傳誦一時。

詩的首句“黃河遠上白云間”，僅七個字，山河的壯麗便躍然紙上，莽莽蒼蒼，浩浩蕩蕩，給人以“黃河之水天上來”的壯美之感。次句“一片孤城萬仞山”，則屬于“畫卷”的主體部分。“仞”是古代長度單位，八尺為一仞。“萬仞山”極言山勢之高、之險。在這樣一種雄闊蒼涼的背景之下，一座漠北孤城，怎能不讓人心寒如雪？

詩人在極力描寫了關山景色之后，語氣忽然一轉，說出如此意味深長的話：“戍守邊防的將士們啊，你們何必吹奏幽怨哀婉的《折楊柳》，來埋怨這里的荒涼，連青青的楊柳都沒有一棵呢？要知道，玉門關外，春風是吹不到的啊！”言外之意，關內的當朝者們吃喝玩樂、夜夜笙歌，哪里還想得起玉門關外的戍邊將士？

“何須怨”三字，不僅表現出一種委婉的怨情，也表現出戍邊將士對當朝者不作為的一種自我寬解。

也許正因為《涼州詞》情調悲而不失其壯，故有學者推其為“絕句之最”。

（郭學萍，特級教師，南京市鼓樓區第二實驗小學副校長）