社會主義與現代化的時序錯位

趙萍麗

新中國成立初期，中國共產黨在對待知識分子的問題上往復曲折，前后政策反復不一，這和社會主義與現代化在當代中國展開的時序錯位緊密相關。當代中國在馬克思主義指導下完成了現代化的歷史前提，建立了社會主義新中國，它把建立一個沒有階級的平面結構的社會作為其最高理想。然而，新中國的歷史主題是現代化。現代化需要尊重知識分子，提高知識分子在社會分層中的地位。正是因為同時要完成現代化建設與對現代性的反思兩種歷史任務，所以才促成了社會主義與現代化在新中國的時序錯位，造成了知識分子在社會主義與現代化的觀念博弈中起起落落。

現代化；社會主義；知識分子；時序錯位

D663.5A010208

“中國政治是長期革命的產物，它至少跨越19111949年這樣一段時期……這種描述盡管涵蓋很廣，但仍然不能確定中國革命時代的跨度。……在中國革命的例子中，也許最好是追溯太平天國起義（18501864）的起源……而且，盡管共產黨在1949年取得了勝利，但革命時期卻一直延續到1976年毛澤東去世。”①

這是美國學者湯森和沃馬克在他們的中國研究的力作《中國政治》開篇中的一段話，這段話給了我們這樣一個鮮明的印象：近代中國幾乎是在“革命”與“革命的間歇”中徘徊、躊躇的。今天，很多人甚至把我們正在進行的“改革開放”也稱作“革命”，這固然反映了當代中國特有的革命情結，但同時它也表明，近現代中國所發生的動蕩之多、變化之快。

正如湯森所言，“中國政治是長期革命的產物”，但是，我們不得不進一步追問：中國革命又是什么的產物呢？為什么會爆發太平天國運動、洋務運動、百日維新、辛亥革命、北伐戰爭、抗日戰爭、解放戰爭？

這些歷史事件的發生，無疑都有其直接原因，但是中國近現代發生的所有重大事件的背后都有一個主題：現代化。可以說，現代化進程是中華民族160多年來歷史風云的聚焦點。

一、知識和教育與中國的現代化

籠統地講，“現代化”是指由傳統社會向現代社會轉變的過程，即由農業文明向工業文明變遷的過程。美國學者弗蘭克·薩頓概括了農業社會和工業社會這兩類社會的幾個截然不同的特征，而且已被大多數人普遍承認，如表1所示：

從表1可知，中國在1840年鴉片戰爭以前是典型的農業社會：專業化程度低，社會結構沒有什么分化，以血緣來決定社會地位，社會流動性不高由于科舉制的存在，社會也存在一定程度的流動，但只是有限的垂直流動，而不是現代化意義上的大規模的人口流動，傳統中國社會的大部分人都是費孝通先生所說的“生于斯、長于斯”的生活模式。，低度的職業發展體制，等等。兩千多年的封建時代，中國社會雖然有起落，有進步，但只是在農業文明的內部循環發展，因此，封建時代的中國社會被許多學者稱為“停滯的社會”。如果沒有西方的入侵，中國社會也許就會在“封建社會”定格，是謂“盤旋不進”。之所以這樣說，是因為西方已有的現代化成果展現在中國人面前的是其 “船堅炮利”，是其先進的物質文化，以及由此物質文化帶來的相應的現代精神。梁漱溟認為中國與西方的近代差距就在于“產業革命”，中國沒有發生產業革命是因為沒有把科學納入學問的范圍，他說：“產業革命之不見，源于無科學，蓋從心思上之中西分途，其文化后果便全然兩樣。中國雖于其途尚未大分之時，有科學之萌芽，而當其途既分之后，科學卒以夭折，不能再有。同時就專以修己安人為學問，而農工商業一切技術則不入于學問，被劃出于勞心者注意圈外。學術研究之題材既隘，又以不易捉摸之生命為對象，遂盤旋而不得進。同時農工商諸業得不到學術研究以推動之，亦不能有進步。此兩者以分離而同蹈絕境，中國人……乃留滯于產業革命之前。”梁漱溟：《中國文化要義》，上海：上海人民出版社，2003年，第325326頁。 盡管中國古代有舉世聞名的四大發明，但是由于中國的科舉制沒有把科學技術一類的知識看作學問，因此，物質文明逐漸落后于西方，現代化長期停滯不前。雖然我們不能得出結論說中國的現代化有西方入侵的功勞，但是西方的入侵客觀上使中國社會有了轉化和發展的可能。

梁漱溟先生所論述的知識和教育與國家現代化的關系，也是大多數現代化理論家的共識，他們認為：“現代社會和傳統社會的主要區別在于現代人對其自然環境和社會環境有更強的控制。”[美]亨廷頓：《導致變化的變化：現代化、發展和政治》，見[美]西里爾·E.布萊克主編：《比較現代化》，楊豫譯，上海：上海譯文出版社，1996年，第42頁。現代人既然要達到對自然環境和社會環境的強有力的控制，就離不開對自然環境和社會環境的規律的把握，這就需要知識和承載這種知識的教育體制。因此，羅茲曼把“知識和教育”作為分析中國現代化的重要領域，他說：“任何建設現代化的社會，都會優先考慮吸收并擴展現代知識和技術，知識和技術對于借鑒別國經驗和建設一個新社會來說，是必不可少的。”[美]吉爾伯特·羅茲曼主編：《中國的現代化》，國家社會科學基金“比較現代化”課題組譯，南京：江蘇人民出版社，2003年，第10頁。

能夠有助于現代化的有多種因素，但是對于中國來說，健全和完善的知識和教育體制以及攜帶這種現代化必備品的主體即知識分子無疑是非常重要的。中國歷來不缺知識，不缺知識分子，但是缺乏能夠掌握現代先進科學技術（包括自然科學和社會科學）的知識和知識分子，缺乏對這樣的知識和知識分子的尊重和重視。這是近代中國遲遲不能進行現代化的重要原因之一。

二、 中國現代化的歷史前提

在西方的沖擊下，中國被迫進行了一系列的改革，希望能夠與西方分庭抗禮。然而，中國進行現代化的場域已經不同于西方當時進行現代化的環境和條件，中國的現代化屬于后發外生型的現代化，有許多內在的外在的障礙，障礙不除，現代化就無法進行。這些障礙主要表現為：

首先，政治制度的落后， 體現為“師夷長技”的洋務運動和主張改革政制的維新運動的失敗。洋務運動是中國學習西方實踐活動的第一幕，其核心是引進西方先進技術，以達到“富國強兵”的目的，其前后有兩個不同的中心，即“求強”和“求富”。洋務派創建了一些軍事工業以及一些近代民用工業企業和運輸業，同時還籌辦了南洋、北洋、粵洋等三個近代化海軍艦隊，其中北洋海軍的艦船大多是當時較先進的，其總噸位和火力在當時號稱亞洲第一，“那時我國的海軍力比日本海軍大。我們的占世界海軍第八位，日本占第十一位”蔣廷黻：《中國近代史》，上海：上海世紀集團，2006年，第5556頁。。但是，由于政府組織系統和政治制度的落后，因此在甲午戰爭中一敗涂地。有感于甲午戰爭的失敗，維新運動的核心人物康有為主張用君主立憲制來改革政治制度，“設議院以通下情”康有為：《上清帝第四書》（1895年6月30日），見湯志鈞編：《康有為政論集》（上冊），北京：中華書局，1981年，第150頁。，并主張廢八股，開辦了一系列的新式學堂，創辦了一些進步的刊物，但是由于這涉及君主專制制度的核心和其所需要的儒家學說的基礎，還一并打破了當時千千萬萬讀書人的飯碗，所以遭到了以慈禧太后為首的上層統治集團的反對和鎮壓，變法失敗。

其次，有效政權的缺失。后發外生型的現代化需要中央政府有計劃的領導，需要中央政府的資金支撐。但是，當時無論是清政府還是后來的國民政府都無法做到這一點。政府的資金主要來源于稅收，但是清政府時的海關總稅務司署長期由英國人把持，海關稅收幾乎全部為外國人所控制。不僅如此，清政府還有戰爭賠款的沉重負擔，使它收入銳減而支出突增，在這種情況下，很難滿足現代化所要求的資源集中。國民黨政府更是舉步維艱，它無力汲取有效的資源以滿足現代化的需求。1928年，西方各國雖然先后承認中國“關稅自主”，使南京國民政府得以修訂稅則，提高稅率，增加稅收。但南京國民政府仍聘任外國人梅樂和為總稅務司，各海關稅務司也仍由外籍人擔任，中國關稅仍然沒能獨立自主。再加上：一方面，日占區的經濟收入喪失，而且由于日本的入侵，民不聊生，其他地區的經濟狀況惡化；另一方面，共產黨的解放區經濟收入也喪失了。另外，中介型的稅收體制也使得南京國民政府無法有效地把鄉村的稅收提到中央。關于南京國民政府的資源汲取能力的具體論述，參見[美]杜贊奇：《文化、權力與國家》，王福明譯，南京：江蘇人民出版社，2010年。在收入有限的情況下，還要把有限的收入用在龐大的軍費開支上，用來對付日本的入侵和共產黨對其政權的威脅。

因此，在中國進行現代化，僅僅擁有和西方國家一樣的現代化策略和設計是不夠的，中國要進行現代化，就必須首先解決現代國家的建設問題。

社會歷史學家查爾斯·蒂利認為“現代國家”有以下幾個顯著的特征：“（1）有一個明確界定的、延續的疆域；（2）相對集權；（3）不同于其他各種組織機構；（4）在其疆域范圍內，通過有形的集中性強制手段獲取壟斷地位，并利用其壟斷地位強化其政策主張。”Charles Tilly ed.， The Formation of National States in Western Europe， Princeton： Princeton University Press， 1975，p.27.而且，同時伴隨著西方現代國家建立和建設過程的還有一個重要的因素，即現代公民思想的出現和普及。因此，“現代國家”這一概念包含著三個極為重要的內涵：一是強調領土主權的要素，二是強調在平等基礎上公民的權利和義務要素，三是強調政府效能的要素，即國家的獨立、民主的制度和有效的政權。

問題在于：在其進行大規模現代化之前，西方國家就通過與教會和貴族的斗爭逐步建立了現代國家的這三個要素，它們是先建立現代國家，再進行現代化；而中國由于在西方的沖擊下才被迫進行現代化，恰恰缺乏這些需要一定時間加以準備的歷史前提，從而把政治上現代國家的建設與經濟上現代化的建設合于一個階段進行。可以說，直到1949年中華人民共和國成立，中國進行現代化的歷史條件才發生了重大的轉變：

第一，創建了民主的政治制度。孫中山曾經想用西方的議會制來實現中國的現代化，但是由于無力結束軍閥混戰的局面，失敗也就不可避免。袁世凱稱帝失敗后，北洋軍閥內部為爭奪權力，演繹了一場場活生生的歷史鬧劇，中國現代化不僅沒有起步，反而整個國家陷入了軍閥混戰的漩渦。中華人民共和國成立后，中國共產黨進一步把資本主義民主推向人民民主。

第二，實現了國家獨立與民族解放。中國共產黨經過幾十年的革命，不僅把英、法、美、德等老牌的資本主義國家趕出了中國，使租界消失于中國大陸，摘掉了殖民地半殖民地的帽子，而且還取得了抗日戰爭的勝利，消除了日本對中國的威脅，從而解決了主權這個現代化所需的最基本的歷史前提問題。

第三，取得了解放戰爭的勝利，建立了以中國共產黨為核心的強有力的中央政權組織，從而為在中國有效地動員各種資源進行現代化創造了條件。因為對于現代化屬于后發外生型的國家來說，現代化的主導力量非常重要，現代化過程需要高度的控制和協調，需要一個有效的政治權威，其中強有力的政黨的存在是至關重要的。美國學者亨廷頓所持的就是這種觀點，在《變化社會中的政治秩序》一書的開篇他就明確指出，“各國之間最重要的政治分野，不在于他們政府的形式，而在于他們政府的有效程度”。（《變化社會中的政治秩序》，北京：生活·讀書·新知三聯書店，1989年，第1頁。）他認為，在許多處于現代化之中的國家里，政府做不到控制被統治者，限制統治者在這些國家里就是偽問題。他說：“首要的問題不是自由，而是建立一個合法的公共秩序。人當然可以有秩序而無自由，但不能有自由而無秩序。……共產主義和共產主義式的運動……能統治得住，他們的確提供了有效的權威。對于那些深受沖突和禍亂之苦的處于現代化之中的國家，共產黨人能提供某些保持政治秩序的定心丸。”（《變化社會中的政治秩序》，北京：生活·讀書·新知三聯書店，1989年，第78頁）。美國學者羅茲曼在《中國的現代化》一書中通過對中國現代化歷史進程的詳細分析，認為中國現代化的一個極為重要的因素就是對資源的整合力，“恰恰是在建立一個強有力的中央政府這一點上，中華人民共和國與過去真正徹底地決裂了”。（ 《中國的現代化》，南京：江蘇人民出版社，2003年，第409頁。）

至此，中國建立了現代國家，現代化所需的各項歷史前提已經具備，如何進行現代化即現代化的發展道路問題就顯得至關重要。而此時中國的歷史發展留下來的遺產，就是在社會主義的框架內，在中國共產黨的領導下進行現代化。

三、 新中國成立后知識分子政策的大致輪廓

具備了發展現代化的歷史前提，接下來的問題就是如何具體地進行社會主義現代化建設了。如前所述，知識和教育對現代化至關重要。中國共產黨也意識到建設新中國、實現社會主義現代化離不開知識分子。但是，由于舊社會遺留下來的知識分子大多是非勞動人民出身，鑒于中國現代化的特有框架是新民主主義，前途是社會主義，因此，在邁向新社會的過程中“必須幫助他們（知識分子）進行自我改造，使他們拋棄地主階級和資產階級的思想，接受工人階級的思想”《周恩來選集》（下卷），北京：人民出版社，1984年，第162頁。，使他們轉變為認同新民主主義和社會主義的知識分子。中國共產黨對此采用了思想改造的辦法。早在1948年7月3日解放戰爭進入全面反攻階段的時候，中國共產黨就提出了在革命勝利后的教育政策和知識分子政策， 中共中央同時發出兩個文件，明確提出了解放后對待知識分子的基本政策和對他們進行政治教育與思想改造的具體辦法。

第一個文件是中共中央向各地黨的領導機關轉發的，由新華社負責人陳克寒從中原發回的《關于新區宣傳工作與爭取青年知識分子》的電報。中共中央在批示中闡明了“對于原有學校，要維持其存在，逐步加以必要和可能的改良”的政策；同時指出：“爭取和改造知識分子，是我黨重大的任務，為此，要辦抗大式的訓練班，逐批的對已有知識的青年施以短期的政治教育，要大規模的辦，目的在爭取大多數知識分子都受一次這樣的訓練。”②《中共中央文件選集》第17冊，北京：中共中央黨校出版社，1992年，第225226、220頁。第二個文件是中共中央《關于臨汾地區工作方針給晉綏分局等的指示》。這個文件指出，對于知識分子，“我們應依靠其中較進步的分子，從思想上去說服教育改造他們，辦法可利用講演會、座談會、辯論會等方式，進行時事教育及理論上的辯論與說服”，爭取他們開始轉變。“進而給以新民主主義的毛澤東思想的教育，逐步改造他們。”“為了指導舊有教員在今后如何去進行教育，可用暑期講習所或教育會議等形式去集訓教員。”②

以上兩個文件發出之后，很快在全國形成了知識分子的政治學習和思想改造的運動，運動的初期以學習為主，后來在知識分子中自我檢討成風，有的甚至發展到否定自己的程度，出現了“左”的傾向。此后又進行了一系列知識分子的思想改造運動，包括批判電影《武訓傳》，批判俞平伯的《紅樓夢研究》、批判胡適思想、批判“胡風反革命集團”等等。

到1956年，社會主義改造運動即將勝利完成，對知識分子的改造也取得了一定的成績，中共中央開始考慮加快現代化建設，現代化建設成為社會主義新中國工作的重心，越來越需要向知識分子和專業人員求助，如1955年12月3日的《光明日報》就寫道：“新的環境和新的形勢要求全國知識分子，特別是有學術地位和專門技術的高級知識分子，為社會主義建設貢獻更多的力量”。《民盟總部座談知識分子團結改造問題》，載《光明日報》，1955年12月3日。

然而，當時在知識分子中間，還有一些人對剛剛過去的思想改造運動、思想文化領域的批判和肅反心有余悸、縮手縮腳；另有一些人在學習蘇聯的問題上出現了嚴重的教條主義，如有人說蘇聯巴甫洛夫是社會主義醫學，德國魏爾嘯是資本主義醫學，中醫是封建醫學；有人搞多枝小麥，說是米丘林的，反對米丘林就是資產階級，就是反革命；等等。 這種思想對于現代化建設是極為有害的，它束縛了知識分子進行科學研究的手腳，阻礙了科學的發展。

為了打消知識分子的顧慮，1956年1月召開了全國知識分子會議，周恩來代表中共中央做了《關于知識分子問題的報告》，鄭重宣布：中國知識分子“中間的絕大部分已經成為國家工作人員，已經為社會主義服務，已經是工人階級的一部分”，同時指出“我國的知識界的面貌在過去六年來已經發生了根本的變化”，擁護共產黨的領導和社會主義的知識分子已經占到知識分子總數的“百分之八十左右”。《周恩來選集》（下卷），北京：人民出版社，1984年，第162163頁。報告還提出：知識分子的許多工作和生活條件需要改進，特別需要較高的工資和較好的設備。并且，集中六百多位科學家討論制定了《19561967年科學技術發展遠景規劃綱要（草案）》和《哲學社會科學規劃草案》（19561967）。與此同時，中共中央還做出了關于在知識分子中發展黨員的決議。《中共中央批準中央組織部關于在知識分子中發展黨員計劃的報告》（1956年4月14日），載《中國共產黨組織史資料（19211997）》（第九卷）—文獻選編（下）1949.101966.5，北京：中共黨史出版社，2000年，第397402頁。在對待知識分子的問題上，最高領袖毛澤東于1956年5月2日的第七次最高國務會議上也表達了自己的積極看法，正式宣布了“百花齊放，百家爭鳴”的雙百方針。1956年5月26日，時任中共中央宣傳部部長的陸定一在懷仁堂為首都科學、文藝工作者做報告，詳細講了實行“雙百”政策的條件、內容和注意問題。這個報告在6月13日的《人民日報》上正式發表。 1957年整風運動之前，毛澤東又多次重申并論述了“百花齊放，百家爭鳴”的方針。“雙百”方針提出后，在知識界獲得一片歡呼，藝術界和學術界開展了多次討論，體現了百家爭鳴的精神。

應該說，1956年之所以提出“百花齊放，百家爭鳴”，是因為之前的社會主義思想改造運動在很大程度上干擾了科學文化的發展，有礙于現代化的順利進行。“百花齊放，百家爭鳴”的“雙百”方針提出來以后，極大地鼓舞了知識分子的研究熱情和參與熱情。作為一位親歷者，著名生物學家談家楨，在回憶這段歷史時，仍然激動不已。他說：“雙百方針本身意味著在學術和藝術創作等問題上，鼓勵人們平等的發表自己的觀點和意見，允許不同學術思想、不同學術流派同時存在和發展，更為重要的是，還將從根本上調動廣大知識分子投身社會主義事業的積極性。”轉引自金沖及、逄先知主編：《毛澤東傳（19491976）》（上）， 北京：中央文獻出版社，2003年，第492頁。

因此，當1957年毛澤東邀請以知識分子為主的民主黨派參與中國共產黨的整風運動的時候，許多知識分子主要是從是否有利于中國現代化的角度來提問題的，很多知識分子真誠地從理性的角度幫助中國共產黨進行整風，他們提出了很多有建設性的批評建議，但有些提法不免過頭了。例如：“黨天下”、“輪流坐莊”、“比國民黨還壞”、“根本的辦法是改變社會主義制度”、“請共產黨下臺”、“中共組織推出機關、學校”、“三個主義應該向黨中央毛主席那里挖”、“最近大家對小和尚提了不少意見，但對老和尚沒有人提意見”、“天下大亂了，毛主席他們混不下去了，該下臺了”等等。薄一波：《若干重大決策與事件的回顧》（下），北京：中共中央黨校出版社，1991年，第611612頁。 對于中國共產黨整風中請民主黨派來參加，毛澤東是頂住了巨大的黨內壓力來做的，他認為不會出事的。參見金沖及、逄先知：《毛澤東傳（19491976）》（上），北京：中央文獻出版社，2003年。可事實是，出現了這么多的要拋棄社會主義制度和中國共產黨領導的言論，這是毛澤東始料未及的。對于整風過程中出現的問題，毛澤東并沒有按照人民內部矛盾來處理這件事，而是迅速地把整風中存在的問題同國外的波匈事件聯系在一起，于1957年5月15日發表了《事情正在起變化》，黨內整風由此迅速發展為反右運動。與此同時，毛澤東于6月8日向全黨發出了反右指示，人民日報也發表了社論。在反右運動的過程中，毛澤東還不斷地發布和改變劃分右派的各項標準，根據最后的標準，竟劃定了55萬右派，而當時知識分子也就500萬，右派占到了知識分子總數的十分之一。據統計，當時有許多知識分子由于無法忍受政治運動帶來的人格侮辱而自殺參見謝泳：《19491976年中國知識分子及其他階層的自殺問題》，http：//go2.163.com/gllz/yrwc/index.htm。，這是我國在進行現代化建設中的巨大損失。

反右運動中劃定的有影響力的民主黨派上層人士22名右派中，經過陸續平反，1978年以后只有羅隆基、章伯鈞、彭文應、儲安平、陳仁炳5人維持原案，其他如費孝通、曾昭掄、黃藥眠等均被平反。由55萬降到5個這個劇烈的數字反差，以及在整風中一些知識分子提出的批評建議都告訴我們，當時反對社會主義制度和中國共產黨領導的真正的右派要多于后來所認定的5個右派。從知識分子當時的言論來看，確實超出了中國共產黨的既定框架，如果從建設社會主義的角度來講，僅確定5個右派是說不通的。但是為什么中國共產黨后來要逐漸摘右派帽子，以致最后幾乎全部都平反？這都是與現代化的需要（包括經濟發展的需要和政治民主化的需要）緊密相關的。

四、 知識分子政策的行動困境：社會主義與現代化時序錯位

回顧這段歷史，我們發現，新中國成立后中國共產黨對知識分子的政策表現出極大的搖擺性：從號召回國參加新中國的建設到思想改造運動、思想批判運動；從宣布知識分子已經是“工人階級”的一部分，到重新認定知識分子的資產階級性質；從對知識分子的拋棄又回到對知識分子的重新肯定。短短幾十年間，政策不確定性達到極致。

有學者認為，為了中國的工業化，國家不得不依賴一些舊時代遺留下來的知識精英，但國家的基本制度對知識精英普遍不信任，從而造成了知識分子的悲劇。謝泳：《1949年后知識精英與國家的關系——從院士到學部委員》，載《開放時代》，2005年第6期。有的學者則認為，造成知識分子政策反復的原因在于，中國當時實行的非市場的經濟制度，認為這種非市場的經濟制度限制了科學家自身，也限制了科學家思想的自由。[美]米爾頓·弗里德曼、羅斯·弗里德曼：《自由選擇 個人聲明》，胡騎、席學媛、安強譯，朱泱校，北京：商務印書館，1982年，第30頁。還有的學者則從知識分子的本性上來看待這個問題，認為：“任何現狀都蘊含著刻板僵化和教條

主義，對其發動攻擊是知識分子不可剝奪的權利，不管是從留戀傳統價值的立場，還是處于追求實現平等夢想的愿望。”[美]西摩·馬丁·李普塞特：《政治人：政治的社會基礎》，張紹宗譯，沈澄如、張華青校，上海：上海人民出版社，1997年，第322頁。

然而，筆者認為20世紀50年代中國知識分子政策的左右搖擺，不能簡單地歸咎于知識分子，也不能簡單地歸咎于共產黨。知識分子不是有意要突破制度框架來批評甚至攻擊中國共產黨、推翻中國共產黨的領導；中國共產黨也不是有意要打擊知識分子。從根本上來說，這是由中國現代化時空進行的特殊性所決定的，即中國社會主義與現代化的內在張力所決定的，是這種張力在社會主義現代化實踐中的悖論展開。

社會主義與現代化之間的張力主要表現在：要進行現代化，就必須具備現代化的歷史前提，而在中國正是中國共產黨領導的社會主義提供了這個歷史前提。根據馬克思的原創理論，進行社會主義建設在時間序列上是排在現代化之后的，換言之，時間序列上位于現代化之后的社會主義在中國卻坐落于現代化之前。中國的社會主義是在經濟文化不發達的落后國家建立起來的，而馬克思主義本身則是在進行現代化的過程中產生的一種對現代化進行反思的理論。

西方近代時的啟蒙思想， 是中國現代化進程中現在時的動力資源。專制式的集權政治、封閉落后的自然經濟模式、準宗教式的儒家文化控制等前現代性負面因素仍然以一種歷史的慣性阻礙著中國現代化的歷史進程， 因此以科學技術發展、人之理性的張揚、人類社會進步為旨歸的西方近代啟蒙主義在20 世紀的中國仍然是不可或缺的現代性理想。

然而， 中國現在時的現代性追求又正好成為西方現在時的“現代”或“后現代”反思、超越的對象。

更為復雜的是， 西方“現代”或“后現代”的反思與中國今日的現代化進程中需要清理的傳統因素卻存在著某些契合點。這樣就形成了一個中西方現代化與前現代、現代與現代化、后現代化與現代化及后現代化交叉相錯的復雜時差。而這種時差表現為中國現代化進程中與前現代因素抗爭的現代性因素尚未完全發育之時， 現代主義與后現代主義的反現代意識又悄然興起。

當代中國的尷尬就在于要同時追求現代化和實踐后現代，而這兩者本來就是難以同時兼顧的，更尷尬的是西方正在追求的后現代又與中國傳統中的很多因素相契合。因此，造成以下兩個錯位：首先是后現代與現代的錯位。中國根據馬克思主義要建設的理想社會是后現代的，而它的前提卻必須是現代的資本主義的發展。其次是傳統和現代的錯位。中國要進行現代化需要拋棄傳統中的一些消極因素，但是西方今天的發展卻是反思現代性，倡導的一些價值觀念有許多恰恰是阻礙中國進行現代化的傳統因素。

因此，傳統、現代、后現代在中國社會堆積在一起，同時要完成這樣的并存發展，中間的糾葛和纏繞可想而知。這樣的時序錯位帶來的是中國社會主義現代化內在的行動困境。中國共產黨要實現共產主義的偉大理想，或者說建構一個毛澤東式的道德化的理想社會，她就必須實行工、農、知識分子一體化的政策，實行社會結構的平等化和均質化，這種均質社會勢必會打擊知識分子的知性追求，并使整個社會喪失追求知性的沖動，從而有礙于現代化的順利進行。20世紀50年代的中國社會為沒有差別的平面結構，水平性的社會結構滿足了平均主義者的價值追求，但是同時也抽去了社會發展的基本活力。這段時期唯一的結構差別是城鄉差別和階級差別。社會發展急需的知識和技術不再成為人們競相追逐的對象，整個社會處于停滯不前的巨大的靜止狀態。

而追求現代性是中國社會長期以來的主題。追求現代性、實現現代化又必須尊重知識、尊重人才。正是意識到堅持道德型的社會建構和原有意義上馬克思所描述的共產主義原則在當代中國的時差性，以鄧小平為核心的第二代中國共產黨領導集體，才開始重新理解“什么是社會主義”的問題，在改革開放的初期對當代中國進行社會主義發展階段的重新定位——社會主義初級階段；強調“允許一部分人先富起來，先富帶動后富，最終實現共同富裕”，打破水平性的社會結構，創造合理的分層型結構；重新定位了知識分子在現代化建設中的地位和重要作用，提出“科學技術是第一生產力”、“科教興國”、“尊重知識，尊重人才”的現代化戰略。

During the early days of PRC， the Communist Party of China adopted a zigzag and repeated policy in dealing with intellectuals. This had something to do with sequence dislocation between socialism and modernization. PRC，as a newly established socialist country， completed the historical premise of state building under the guidance of Marxism. Its ultimate goal is to establish a new classless society. However， the historical theme of PRC is modernization， which makes it necessary to respect intellectuals and to improve the status of intellectuals in social stratification. That means the new China should fulfill both tasks of modernization construction and modernity reflection at the same time， which brought about sequence dislocation between socialism and modernization as well as ups and downs of intellectuals during the concept game of socialism and modernization.

modernization；socialism；intellectuals；sequence dislocation

曾靜

反右運動中劃定的有影響力的民主黨派上層人士22名右派中，經過陸續平反，1978年以后只有羅隆基、章伯鈞、彭文應、儲安平、陳仁炳5人維持原案，其他如費孝通、曾昭掄、黃藥眠等均被平反。由55萬降到5個這個劇烈的數字反差，以及在整風中一些知識分子提出的批評建議都告訴我們，當時反對社會主義制度和中國共產黨領導的真正的右派要多于后來所認定的5個右派。從知識分子當時的言論來看，確實超出了中國共產黨的既定框架，如果從建設社會主義的角度來講，僅確定5個右派是說不通的。但是為什么中國共產黨后來要逐漸摘右派帽子，以致最后幾乎全部都平反？這都是與現代化的需要（包括經濟發展的需要和政治民主化的需要）緊密相關的。

四、 知識分子政策的行動困境：社會主義與現代化時序錯位

回顧這段歷史，我們發現，新中國成立后中國共產黨對知識分子的政策表現出極大的搖擺性：從號召回國參加新中國的建設到思想改造運動、思想批判運動；從宣布知識分子已經是“工人階級”的一部分，到重新認定知識分子的資產階級性質；從對知識分子的拋棄又回到對知識分子的重新肯定。短短幾十年間，政策不確定性達到極致。

有學者認為，為了中國的工業化，國家不得不依賴一些舊時代遺留下來的知識精英，但國家的基本制度對知識精英普遍不信任，從而造成了知識分子的悲劇。謝泳：《1949年后知識精英與國家的關系——從院士到學部委員》，載《開放時代》，2005年第6期。有的學者則認為，造成知識分子政策反復的原因在于，中國當時實行的非市場的經濟制度，認為這種非市場的經濟制度限制了科學家自身，也限制了科學家思想的自由。[美]米爾頓·弗里德曼、羅斯·弗里德曼：《自由選擇 個人聲明》，胡騎、席學媛、安強譯，朱泱校，北京：商務印書館，1982年，第30頁。還有的學者則從知識分子的本性上來看待這個問題，認為：“任何現狀都蘊含著刻板僵化和教條

主義，對其發動攻擊是知識分子不可剝奪的權利，不管是從留戀傳統價值的立場，還是處于追求實現平等夢想的愿望。”[美]西摩·馬丁·李普塞特：《政治人：政治的社會基礎》，張紹宗譯，沈澄如、張華青校，上海：上海人民出版社，1997年，第322頁。

然而，筆者認為20世紀50年代中國知識分子政策的左右搖擺，不能簡單地歸咎于知識分子，也不能簡單地歸咎于共產黨。知識分子不是有意要突破制度框架來批評甚至攻擊中國共產黨、推翻中國共產黨的領導；中國共產黨也不是有意要打擊知識分子。從根本上來說，這是由中國現代化時空進行的特殊性所決定的，即中國社會主義與現代化的內在張力所決定的，是這種張力在社會主義現代化實踐中的悖論展開。

社會主義與現代化之間的張力主要表現在：要進行現代化，就必須具備現代化的歷史前提，而在中國正是中國共產黨領導的社會主義提供了這個歷史前提。根據馬克思的原創理論，進行社會主義建設在時間序列上是排在現代化之后的，換言之，時間序列上位于現代化之后的社會主義在中國卻坐落于現代化之前。中國的社會主義是在經濟文化不發達的落后國家建立起來的，而馬克思主義本身則是在進行現代化的過程中產生的一種對現代化進行反思的理論。

西方近代時的啟蒙思想， 是中國現代化進程中現在時的動力資源。專制式的集權政治、封閉落后的自然經濟模式、準宗教式的儒家文化控制等前現代性負面因素仍然以一種歷史的慣性阻礙著中國現代化的歷史進程， 因此以科學技術發展、人之理性的張揚、人類社會進步為旨歸的西方近代啟蒙主義在20 世紀的中國仍然是不可或缺的現代性理想。

然而， 中國現在時的現代性追求又正好成為西方現在時的“現代”或“后現代”反思、超越的對象。

更為復雜的是， 西方“現代”或“后現代”的反思與中國今日的現代化進程中需要清理的傳統因素卻存在著某些契合點。這樣就形成了一個中西方現代化與前現代、現代與現代化、后現代化與現代化及后現代化交叉相錯的復雜時差。而這種時差表現為中國現代化進程中與前現代因素抗爭的現代性因素尚未完全發育之時， 現代主義與后現代主義的反現代意識又悄然興起。

當代中國的尷尬就在于要同時追求現代化和實踐后現代，而這兩者本來就是難以同時兼顧的，更尷尬的是西方正在追求的后現代又與中國傳統中的很多因素相契合。因此，造成以下兩個錯位：首先是后現代與現代的錯位。中國根據馬克思主義要建設的理想社會是后現代的，而它的前提卻必須是現代的資本主義的發展。其次是傳統和現代的錯位。中國要進行現代化需要拋棄傳統中的一些消極因素，但是西方今天的發展卻是反思現代性，倡導的一些價值觀念有許多恰恰是阻礙中國進行現代化的傳統因素。

因此，傳統、現代、后現代在中國社會堆積在一起，同時要完成這樣的并存發展，中間的糾葛和纏繞可想而知。這樣的時序錯位帶來的是中國社會主義現代化內在的行動困境。中國共產黨要實現共產主義的偉大理想，或者說建構一個毛澤東式的道德化的理想社會，她就必須實行工、農、知識分子一體化的政策，實行社會結構的平等化和均質化，這種均質社會勢必會打擊知識分子的知性追求，并使整個社會喪失追求知性的沖動，從而有礙于現代化的順利進行。20世紀50年代的中國社會為沒有差別的平面結構，水平性的社會結構滿足了平均主義者的價值追求，但是同時也抽去了社會發展的基本活力。這段時期唯一的結構差別是城鄉差別和階級差別。社會發展急需的知識和技術不再成為人們競相追逐的對象，整個社會處于停滯不前的巨大的靜止狀態。

而追求現代性是中國社會長期以來的主題。追求現代性、實現現代化又必須尊重知識、尊重人才。正是意識到堅持道德型的社會建構和原有意義上馬克思所描述的共產主義原則在當代中國的時差性，以鄧小平為核心的第二代中國共產黨領導集體，才開始重新理解“什么是社會主義”的問題，在改革開放的初期對當代中國進行社會主義發展階段的重新定位——社會主義初級階段；強調“允許一部分人先富起來，先富帶動后富，最終實現共同富裕”，打破水平性的社會結構，創造合理的分層型結構；重新定位了知識分子在現代化建設中的地位和重要作用，提出“科學技術是第一生產力”、“科教興國”、“尊重知識，尊重人才”的現代化戰略。

During the early days of PRC， the Communist Party of China adopted a zigzag and repeated policy in dealing with intellectuals. This had something to do with sequence dislocation between socialism and modernization. PRC，as a newly established socialist country， completed the historical premise of state building under the guidance of Marxism. Its ultimate goal is to establish a new classless society. However， the historical theme of PRC is modernization， which makes it necessary to respect intellectuals and to improve the status of intellectuals in social stratification. That means the new China should fulfill both tasks of modernization construction and modernity reflection at the same time， which brought about sequence dislocation between socialism and modernization as well as ups and downs of intellectuals during the concept game of socialism and modernization.

modernization；socialism；intellectuals；sequence dislocation

曾靜

反右運動中劃定的有影響力的民主黨派上層人士22名右派中，經過陸續平反，1978年以后只有羅隆基、章伯鈞、彭文應、儲安平、陳仁炳5人維持原案，其他如費孝通、曾昭掄、黃藥眠等均被平反。由55萬降到5個這個劇烈的數字反差，以及在整風中一些知識分子提出的批評建議都告訴我們，當時反對社會主義制度和中國共產黨領導的真正的右派要多于后來所認定的5個右派。從知識分子當時的言論來看，確實超出了中國共產黨的既定框架，如果從建設社會主義的角度來講，僅確定5個右派是說不通的。但是為什么中國共產黨后來要逐漸摘右派帽子，以致最后幾乎全部都平反？這都是與現代化的需要（包括經濟發展的需要和政治民主化的需要）緊密相關的。

四、 知識分子政策的行動困境：社會主義與現代化時序錯位

回顧這段歷史，我們發現，新中國成立后中國共產黨對知識分子的政策表現出極大的搖擺性：從號召回國參加新中國的建設到思想改造運動、思想批判運動；從宣布知識分子已經是“工人階級”的一部分，到重新認定知識分子的資產階級性質；從對知識分子的拋棄又回到對知識分子的重新肯定。短短幾十年間，政策不確定性達到極致。

有學者認為，為了中國的工業化，國家不得不依賴一些舊時代遺留下來的知識精英，但國家的基本制度對知識精英普遍不信任，從而造成了知識分子的悲劇。謝泳：《1949年后知識精英與國家的關系——從院士到學部委員》，載《開放時代》，2005年第6期。有的學者則認為，造成知識分子政策反復的原因在于，中國當時實行的非市場的經濟制度，認為這種非市場的經濟制度限制了科學家自身，也限制了科學家思想的自由。[美]米爾頓·弗里德曼、羅斯·弗里德曼：《自由選擇 個人聲明》，胡騎、席學媛、安強譯，朱泱校，北京：商務印書館，1982年，第30頁。還有的學者則從知識分子的本性上來看待這個問題，認為：“任何現狀都蘊含著刻板僵化和教條

主義，對其發動攻擊是知識分子不可剝奪的權利，不管是從留戀傳統價值的立場，還是處于追求實現平等夢想的愿望。”[美]西摩·馬丁·李普塞特：《政治人：政治的社會基礎》，張紹宗譯，沈澄如、張華青校，上海：上海人民出版社，1997年，第322頁。

然而，筆者認為20世紀50年代中國知識分子政策的左右搖擺，不能簡單地歸咎于知識分子，也不能簡單地歸咎于共產黨。知識分子不是有意要突破制度框架來批評甚至攻擊中國共產黨、推翻中國共產黨的領導；中國共產黨也不是有意要打擊知識分子。從根本上來說，這是由中國現代化時空進行的特殊性所決定的，即中國社會主義與現代化的內在張力所決定的，是這種張力在社會主義現代化實踐中的悖論展開。

社會主義與現代化之間的張力主要表現在：要進行現代化，就必須具備現代化的歷史前提，而在中國正是中國共產黨領導的社會主義提供了這個歷史前提。根據馬克思的原創理論，進行社會主義建設在時間序列上是排在現代化之后的，換言之，時間序列上位于現代化之后的社會主義在中國卻坐落于現代化之前。中國的社會主義是在經濟文化不發達的落后國家建立起來的，而馬克思主義本身則是在進行現代化的過程中產生的一種對現代化進行反思的理論。

西方近代時的啟蒙思想， 是中國現代化進程中現在時的動力資源。專制式的集權政治、封閉落后的自然經濟模式、準宗教式的儒家文化控制等前現代性負面因素仍然以一種歷史的慣性阻礙著中國現代化的歷史進程， 因此以科學技術發展、人之理性的張揚、人類社會進步為旨歸的西方近代啟蒙主義在20 世紀的中國仍然是不可或缺的現代性理想。

然而， 中國現在時的現代性追求又正好成為西方現在時的“現代”或“后現代”反思、超越的對象。

更為復雜的是， 西方“現代”或“后現代”的反思與中國今日的現代化進程中需要清理的傳統因素卻存在著某些契合點。這樣就形成了一個中西方現代化與前現代、現代與現代化、后現代化與現代化及后現代化交叉相錯的復雜時差。而這種時差表現為中國現代化進程中與前現代因素抗爭的現代性因素尚未完全發育之時， 現代主義與后現代主義的反現代意識又悄然興起。

當代中國的尷尬就在于要同時追求現代化和實踐后現代，而這兩者本來就是難以同時兼顧的，更尷尬的是西方正在追求的后現代又與中國傳統中的很多因素相契合。因此，造成以下兩個錯位：首先是后現代與現代的錯位。中國根據馬克思主義要建設的理想社會是后現代的，而它的前提卻必須是現代的資本主義的發展。其次是傳統和現代的錯位。中國要進行現代化需要拋棄傳統中的一些消極因素，但是西方今天的發展卻是反思現代性，倡導的一些價值觀念有許多恰恰是阻礙中國進行現代化的傳統因素。

因此，傳統、現代、后現代在中國社會堆積在一起，同時要完成這樣的并存發展，中間的糾葛和纏繞可想而知。這樣的時序錯位帶來的是中國社會主義現代化內在的行動困境。中國共產黨要實現共產主義的偉大理想，或者說建構一個毛澤東式的道德化的理想社會，她就必須實行工、農、知識分子一體化的政策，實行社會結構的平等化和均質化，這種均質社會勢必會打擊知識分子的知性追求，并使整個社會喪失追求知性的沖動，從而有礙于現代化的順利進行。20世紀50年代的中國社會為沒有差別的平面結構，水平性的社會結構滿足了平均主義者的價值追求，但是同時也抽去了社會發展的基本活力。這段時期唯一的結構差別是城鄉差別和階級差別。社會發展急需的知識和技術不再成為人們競相追逐的對象，整個社會處于停滯不前的巨大的靜止狀態。

而追求現代性是中國社會長期以來的主題。追求現代性、實現現代化又必須尊重知識、尊重人才。正是意識到堅持道德型的社會建構和原有意義上馬克思所描述的共產主義原則在當代中國的時差性，以鄧小平為核心的第二代中國共產黨領導集體，才開始重新理解“什么是社會主義”的問題，在改革開放的初期對當代中國進行社會主義發展階段的重新定位——社會主義初級階段；強調“允許一部分人先富起來，先富帶動后富，最終實現共同富裕”，打破水平性的社會結構，創造合理的分層型結構；重新定位了知識分子在現代化建設中的地位和重要作用，提出“科學技術是第一生產力”、“科教興國”、“尊重知識，尊重人才”的現代化戰略。

During the early days of PRC， the Communist Party of China adopted a zigzag and repeated policy in dealing with intellectuals. This had something to do with sequence dislocation between socialism and modernization. PRC，as a newly established socialist country， completed the historical premise of state building under the guidance of Marxism. Its ultimate goal is to establish a new classless society. However， the historical theme of PRC is modernization， which makes it necessary to respect intellectuals and to improve the status of intellectuals in social stratification. That means the new China should fulfill both tasks of modernization construction and modernity reflection at the same time， which brought about sequence dislocation between socialism and modernization as well as ups and downs of intellectuals during the concept game of socialism and modernization.

modernization；socialism；intellectuals；sequence dislocation

曾靜