論《長恨歌》的女性主義

鐘婷?余民

摘 要：王安憶，作為一位作家，始終站在時代前沿進行獨立思考并時常變幻寫作風格；作為一名女性，又較為深入地探索了兩性關系及其可能性，體現出了濃厚的性別意識。這從《長恨歌》中便可窺一二。本文擬從姿態的凝定、悲劇的命運、身份的隱沒和審美的遮蔽等角度切入，通過對主人公王琦瑤的分析，來探討其女性主義的具體內涵。

關鍵詞：王琦瑤；摩登；女人；身份；男權

一部《長恨歌》，王安憶既是在書寫城市命運，亦是在書寫上海弄堂文化的命運，更是在書寫弄堂兒女的命運。“上海有無數個王琦瑤”，王琦瑤事實上就是上海女性的符號。通過對這個摩登世界的參與，王安憶獲得了故事的展開空間。

一、姿態的凝定

西蒙·德·波伏娃在《第二性》中反復強調：“一個人之為女人，與其說是‘天生的，不如說是‘形成的。”[1]從故事一開始，王安憶就極富才情地為我們塑造了固定的弄堂文化形態。正是在弄堂文化的光暈之下，王琦瑤成了一個與這文化相對應的標志物，她的相貌、身份、舉止、文化水平，都代表這一文化體系。她已經被弄堂文化凝定。整部《長恨歌》，王琦瑤的姿態無論怎么搖擺，始終擺脫不了那種無意識地對權利、物質的靠近，那種精細的生活作風，細膩和略帶含蓄的情感姿態，最重要的是對上海這個大都會的摩登性的無限靠近。摩登是緊鎖王琦瑤一生的潛在規范，是對女性的無條件的吸引。王安憶將女性與摩登的共生性如此渲染，以至于在她和女兒的兩代不同生活中，我們幾乎看不到女性對社會形態的變化的反應，而只有一個摩登的光圈高高懸在女性生活和意識的上空，變成那種難以超越的存在。

王安憶讓王琦瑤成了天生的被弄堂文化和大上海摩登文化籠罩下的女人。她排斥社會因素對王琦瑤做出的異質性改變。無論是做學生，還是被李主任包養，抑或成為單身母親，她展示的始終是同一種姿態。應該說，王安憶從一開始，就塑造了那種時髦的，事實上迎合了男權社會需要的小女人文化。將女人鎖定在男權社會的網絡之內。

二、悲劇的命運

縱觀王琦瑤一生，不難看出她悲劇命運的軌跡。從學生開始，王琦瑤就是一個非常獨立的存在，父母對她管制少，使她得以充分展開自己的摩登和聰敏。她從一開始就是成熟的女人形態，而競選上海小姐的成功，更使她獲得了最大的身份認同。

“上海小姐”的名號迅速提升了王琦瑤作為女人的身價，使她很快成為達官貴人競相追逐的對象。王琦瑤參加選美，是為擺脫自己的平民身份，在摩登繁華的大上海尋覓出人頭地的機會。當時的王琦瑤是在對前路沒有明確認識的情況下，無意識地、不自覺地走向悲劇。

選美之后住進愛麗絲公寓，甘當“金絲鳥”，這就是她有意識地對悲劇命運的選擇。王琦瑤不是沒有機會，她有一個絕對的追隨者——程先生，但被她拒絕了。而李主任是權力的象征，在王琦瑤看來，他可以決定一切，給她終身受益的實惠，于是她成了李主任的外室。

在真愛和物質之間，王琦瑤選擇了后者。表面上王琦瑤讓我們看到的是她的干練精明，但她的功利和世俗卻決定了她的短視。從根本上說，這顯示了弄堂文化和摩登女郎在巨大誘惑前的輕易淪陷。王琦瑤的悲劇，代表著一種文化在男權語境中的脆弱和失敗。

從李主任之后，王琦瑤始終處在生活的隱逸與震蕩之間。她的優雅摩登的姿態，不斷推動她與男人發生更多的糾葛，也限制著她放低身段，開始有煙火氣的現實生活，同時使俘獲她的男子多是缺乏穩定的生活可能性，最終導致她的孤寂和悲劇。

三、身份的隱沒

從女人的角度講，王琦瑤幾乎是一個極品女人：貌美聰慧、風情萬種，擅長修飾打扮，善于處理人際關系，廚藝精，女紅好，會過日子，有情調，更重要的是她青春永駐，兼有一顆沒有年齡的心。但是“女人”這個概念往往缺乏獨立的人格和性別意識。王琦瑤作為女性，無論是做女兒，妻子或是母親，三種角色都有缺失。

（一）女兒身份的隱沒

王琦瑤出場時是十六歲的中學生，但她在家庭中似乎不像女兒。王琦瑤的父親有些懼內，被收拾得很服帖，而王琦瑤“小小年紀就做了母親的知己，和母親套裁衣料，陪伴走親訪友，聽母親們喟嘆男人的秉性，以她們的父親作活教材。”[2]因此，母親和父親均為王琦瑤樹立了女性尊嚴的榜樣。在王琦瑤后來的一系列決斷中，父母沒有對她起到任何作用，成了一個可有可無的幻影，導致她一步步脫離正常生活。可以說，王琦瑤在家庭中不是女兒，而是作為一個獨立的女人存在的。

（二）妻子身份的隱沒

王琦瑤雖穿過兩次嫁衣（十六歲在片場扮演新娘，十八歲參加上海小姐競選），但卻沒有一個妻子的身份。王琦瑤入住愛麗絲公寓時幾乎沒有身份，悄無聲息地成了李主任的外室（既非妻又非妾），這個交際花公寓只是李主任小憩的地方，王琦瑤的身份自然不是妻子。第二個與王琦瑤有情感糾葛的男人是康明遜。他算是唯一一個與王琦瑤有過愛情的男人，但那愛情讓人感覺心酸、無奈、抑郁。康明遜性格的孱弱，使他無力承擔王琦瑤的愛情，更不能給王琦瑤一個未來。而王琦瑤的懷孕也宣告著王、康之間愛情的結束。

王琦瑤與老克蠟之間畸形的忘年戀的失敗，也預示著作為女人活著的王琦瑤生命將要走到盡頭。

（三）母親身份的隱沒

王琦瑤是薇薇的母親，但她與女兒的關系并不像母女。十五歲的薇薇和母親充滿矛盾，相互嫉妒、勾心斗角。如“她時常聽見人們議論，說女兒不如母親漂亮，這使她對母親心生妒忌，尤其當她長成一個少女的時候。她看見母親依然顯得年輕清秀的樣子，便覺著自己的好看是母親剝奪掉的。這類議論對母親也是有影響的，那就是使王琦瑤保持了心理上的優勢，能以沉著自若的態度面對日益長成的女兒，而不致感到年歲逼人。”[3]王琦瑤始終堅守著對女人的自我認同，拒絕母親角色的進入。而這也恰恰使得她沒有心理年齡，受到年輕人的歡迎。

王琦瑤雖是一個極品女人，但只是相對于男性而存在。通過對三種角色的剝離，王安憶筆下的王琦瑤的生活只有了一種可能，那就是陷入與男性無休止的糾纏當中。這種女性身份認同的缺失和隱沒，正是這個文化符號實現自己的一大策略。

四、審美的遮蔽

王安憶的《長恨歌》始終流轉在一種抒情化、審美化的氛圍當中。她將小說定義為個人的心靈世界。從這個意義上，《長恨歌》是一個自在的存在，而非一個真實的存在。王安憶遮蔽了那個時代上海的復雜和含混，保留了它誘惑性的、摩登的一面。唯美的語言、生動的情節、充滿質感的生命體悟和思想滲入了她的衣、食、住、行之中。她認為，小說這種藝術形式就應該細膩地表現日常生活。而《長恨歌》便是由無數小細節組成的，所有情節都充滿了王綺瑤瑣碎而小資的日子。

但在特定的環境下，這種審美的、體悟式的氛圍的渲染，也在變異著整個現實生活。社會的復雜性被抽離了，只剩下一條線索緩緩流淌。王琦瑤永遠是一個女人，永遠充滿了近似小資的摩登體驗，也就永遠不會進入柴米油鹽的現實意義的生活。在這個意義上，她成為了最純粹的女人。但是由于對男性的根本性依附，這種純粹的女人只是相對于男權社會而言，她永遠都找不到自己的精神價值。

五、結語

王安憶寫出了一個簡單又復雜的王琦瑤形象，但我們始終無法見到王琦瑤的個體獨立性的意義。主動對男權社會的依附，對現實生活角色的放棄，以及在審美光暈之下對生活的美化，使她只能成為一個女性的悲劇性符號和龐大的男權社會的注腳。王琦瑤這種女性意識的缺失和悲劇命運的自發性，無疑可以給我們深刻的啟示和教訓。

參考文獻：

[1]西蒙·波娃.第二性.長沙：湖南文藝出版社，1986，23.

[2][3]王安憶.長恨歌.北京：作家出版社，2000.endprint