慢板

郭晨子

人 物

葉子彰： 年逾花甲的老爺子，退休話(huà)劇演員。他不乏演戲的天賦，敬業(yè)而刻苦，天時(shí)地利人和，他總是在什么地方差了那么一點(diǎn)，沒(méi)有成為一名“大演員”；但作為一名地方劇團(tuán)的佼佼者，他自我感覺(jué)不壞。年輕時(shí)的他有一種少年老成的氣質(zhì)，沉郁、內(nèi)向；步入晚年之后，增加了一種滿(mǎn)不在乎的勁頭，有時(shí)有點(diǎn)情緒化。

秦月桃：年近花甲的老太太，退休的描圖員。她滿(mǎn)足于她稍稍?xún)?yōu)越于車(chē)間工人的工作，她記掛剛剛?cè)ナ酪荒甑睦习椋运膬鹤訛闃s。她生活的中心是老伴和兒子，一輩子好像沒(méi)有為自己活過(guò)，也從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到自我的存在。她普通極了。

[當(dāng)今小區(qū)的綠地一角：背景的圍墻上爬著藤蔓植物，鐵藝的秋千或是色彩鮮艷的健身器材放置其間；如所有的小區(qū)綠地一樣尋常，也似所有的綠地小區(qū)一般刻意。

[如果可能，場(chǎng)次之間可安排大提琴或簫的獨(dú)奏，音色深沉。

一

[中秋已過(guò)，圍墻上的植物不似盛夏時(shí)繁茂，但仍飽有一派生機(jī)。

葉子彰 （高一聲低一聲地叫著）Kitty，……Kitty！躲哪里去了？Kitty？（四處找貓，嘟嘟囔囔的）Kitty，剛給你買(mǎi)了新的貓砂，還有金槍魚(yú)的罐頭……Kitty，保羅嚇著你了是不是，不怕、不怕了啊，保羅它跑掉了，跟我回家！回家，咱們哪兒都不去了，好不好……（下）

秦月桃 （風(fēng)風(fēng)火火地跑上來(lái)，身系圍裙，手舉湯勺）保羅，保羅！我開(kāi)個(gè)門(mén)縫倒垃圾的功夫你就躥出來(lái)了，你欺負(fù)我沒(méi)你跑得快是不是？你可別回家！

[秦月桃下，迎面撞見(jiàn)上場(chǎng)的葉子彰。

秦月桃 瞅見(jiàn)我們家狗了嗎？

葉子彰 它把我家的貓嚇跑了。

秦月桃 狗東西惹麻煩了？——這狗東西，遲早惹麻煩！我兒子說(shuō)的好聽(tīng)，說(shuō)什么狗是伴侶動(dòng)物，每天摸摸它的頭、握握它的手有助于平穩(wěn)血壓，還“平穩(wěn)”呢，我不害上高血壓才怪！嗵嗵嗵，嗵嗵嗵，我這跑得心口直疼。

葉子彰 保羅往南邊奔了。

秦月桃 說(shuō)什么都不能養(yǎng)了，兒子培訓(xùn)結(jié)束從外地一回來(lái)，讓他趕緊把狗東西處理了。（模仿兒子的口氣）小動(dòng)物有“離別恐懼癥”，放在寵物店時(shí)間長(zhǎng)了會(huì)得自閉癥——要不是看著寄養(yǎng)一天要收五十塊錢(qián)，我才不從老家過(guò)來(lái)專(zhuān)門(mén)給他看狗呢。

葉子彰 快找找去吧。

秦月桃 丟了才好，狗東西。（安慰中帶著歉意）凱蒂膽兒小，一準(zhǔn)兒沒(méi)有跑遠(yuǎn)。

葉子彰 冬青下邊，車(chē)棚頂上，該找的地方我都找了。

秦月桃 車(chē)庫(kù)呢？車(chē)庫(kù)你找了沒(méi)有？你姑娘在車(chē)庫(kù)把凱蒂撿回家的，興許，凱蒂等在老地方。

葉子彰 去過(guò)了，角角落落都看了。

秦月桃 還是沒(méi)有？

葉子彰 沒(méi)有。

秦月桃 （誠(chéng)摯地）都怨我，沒(méi)有看好保羅。

葉子彰 是我不該把Kitty帶出來(lái)。女兒把它撿回家，幾個(gè)月了，它一步都不肯離開(kāi)家門(mén)，有生人來(lái)，藏得飛快，沙發(fā)下面，床底下，有一回實(shí)在來(lái)不及往房間里跑，躲在廚房掃帚后面。

秦月桃 可憐見(jiàn)兒的小野貓，好容易有個(gè)家，怕你不要它了。（忽然想起什么）聽(tīng)說(shuō)有人專(zhuān)門(mén)抓沒(méi)有主人的貓，貓皮扒下來(lái)賣(mài)到廣州冒充水貂皮，15塊錢(qián)一張，貓肉處理給賣(mài)烤羊肉串的！萬(wàn)一——

葉子彰 （煩躁地）行了行了。

秦月桃 我也是看電視里說(shuō)的，凱蒂命大，凱蒂不會(huì)的。要是姑娘打電話(huà)回來(lái)，千萬(wàn)先別跟姑娘說(shuō)！老了，沒(méi)用了，連個(gè)貓啊狗啊的都看不住。

葉子彰 （不快地）好了！年紀(jì)一大把了，閑著沒(méi)事干了，為一只貓?zhí)嵝牡跄懙模换?/p>

秦月桃 凱蒂不是你姑娘的寶貝嗎？你姑娘有出息，出息到外國(guó)上班去了，你寶貝不著姑娘，不得寶貝姑娘的寶貝？

葉子彰 什么亂七八糟的。

秦月桃 退休了，哪兒都用不著咱們了，能來(lái)給兒子看看狗、女兒養(yǎng)養(yǎng)貓，不也挺好？咱們?cè)谶@兒，他們能省不少心呢。

葉子彰 退休了，廢物了？

秦月桃 可不，你以為呢？我們廠(chǎng)的工會(huì)主席，以前多威風(fēng)啊，女工想多要兩張洗澡票都得求他。一退了休，還不是天天坐個(gè)小馬扎在門(mén)口看人下棋。有一回，天黑了，他老伴來(lái)接他，說(shuō)什么他都不愿意挪窩，屁股粘馬扎上了似的，你猜怎么著？他尿褲子了！（大笑）

葉子彰 退休怎么了？退休了我也有戲拍！

秦月桃 （一愣）拍電視？

葉子彰 找我拍戲的司馬，上回在劇組還是副導(dǎo)演，這次獨(dú)立拍片了。司馬說(shuō)，他的第一部戲，我去了他心里才有底，說(shuō)這兩天就讓制片主任送劇本來(lái)，說(shuō)專(zhuān)門(mén)派車(chē)來(lái)接我！

秦月桃 （盯著葉子彰）你怎么不早說(shuō)啊？

葉子彰 兩三個(gè)劇本同時(shí)送來(lái)挑挑揀揀的時(shí)候有的是，這回又不是個(gè)了不起的大角色……我也沒(méi)答應(yīng)司馬一定去，我想先把Kitty送到寵物店去試試看行不行。

秦月桃 （一籌莫展地）凱蒂要是真丟了，耽誤了你演電視劇，可怎么辦！保羅這狗東西闖了大禍。

葉子彰 不怪保羅。

秦月桃 養(yǎng)狗有什么好？虧我兒子還送保羅上過(guò)狗學(xué)校，一點(diǎn)規(guī)矩都沒(méi)有學(xué)會(huì)。

葉子彰 保羅，保羅沖過(guò)來(lái)了！

秦月桃 啊？

葉子彰 （嚴(yán)陣以待）別讓它又跑了。

秦月桃 （橫握湯勺，左右圍追）跑，跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)兒的，讓你跑！

葉子彰 （老邁地）保羅，保羅——過(guò)來(lái)。

[兩個(gè)老人被狗折騰得疲憊不堪。

[秦月桃手里的湯勺左揮右舞的，她氣喘吁吁地接近保羅，不小心被絆了一跤，跌坐在地。

[秋千被秦月桃撞得劇烈晃動(dòng)。

葉子彰 你沒(méi)事吧？

秦月桃 （掙扎著想站起來(lái)，腳踝疼得動(dòng)彈不得，無(wú)奈又氣憤）保羅！

[收光。

[音樂(lè)或獨(dú)奏起。endprint

二

[當(dāng)晚。

[舞臺(tái)一側(cè)，屬于秦月桃。

[她的腳跛了，行動(dòng)不便。

[她打電話(huà)。

秦月桃 佳佳寵物店嗎？我想問(wèn)問(wèn)，你們那兒有沒(méi)有貓？品種？品種我說(shuō)不上來(lái)，是灰色、圓臉兒、個(gè)頭兒不大的貓。你們那兒沒(méi)有？那哪兒能買(mǎi)到這種貓？把人家的貓弄丟了……不知道？你們也不知道？（放下電話(huà)）

兒子在家就好了。兒子要在，讓兒子去市場(chǎng)上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，趕緊買(mǎi)只貓賠給人家，別誤了人家的正事兒；兒子要在，買(mǎi)半斤白酒回來(lái)，抓抓火酒興許這腳腕子能好得快點(diǎn)兒；兒子要在，兒子要在還能讓保羅偷跑出去？?jī)鹤右冢乙膊粫?huì)傷了腳腕子。兒子，兒子比金子都稀罕，我當(dāng)初咋不生個(gè)傻子，傻子能守著我啊。

[秦月桃嘗試把扭傷的腳放到地上，但疼得根本不敢挨地。

[她艱難地拖著受傷的腳，拿毛巾冷敷。

[狗撓門(mén)的聲音。

秦月桃 （訓(xùn)斥地）保羅！今天你捅了多大婁子啊，陽(yáng)臺(tái)上老實(shí)呆著，看你還往哪兒跑！喂你吃、喂你喝，還偷吃牛肉干，狗東西。

[暫時(shí)沒(méi)有聲音了。

[停下來(lái)后，她撥另一個(gè)電話(huà)，號(hào)碼撥了一半，把電話(huà)放下了；放下，想想又撥，第二次把電話(huà)放下；第三次拿起電話(huà)，電話(huà)撥通了，是彩鈴，音樂(lè)聲嚇了她一跳，可電話(huà)無(wú)人接聽(tīng)。

[秦月桃納悶。

[再一次撥電話(huà)，傳來(lái)的是：對(duì)方電話(huà)已關(guān)機(jī)。

[不相信似的，再撥，傳來(lái)英文的“power off”的提示。

[秦月桃有些慌了，拖著有傷的腳找來(lái)一本通訊錄，查找電話(huà)號(hào)碼。

秦月桃 是小吳？我是你秦阿姨啊，對(duì)，你們趙主管是我兒子。你這兩天和我兒子有聯(lián)系嗎？……上周末網(wǎng)上見(jiàn)過(guò)？哦，哦。沒(méi)事，沒(méi)什么事。

（放下電話(huà)，撥打另一個(gè)電話(huà)）小李？……常聽(tīng)我兒子提起你……大媽想問(wèn)一聲，我咋打不通他的電話(huà)呢？……關(guān)機(jī)也正常？可他平時(shí)從不關(guān)機(jī)啊……哦，哦。你忙，你忙，沒(méi)事，沒(méi)什么事。

（猶豫了一下，撥打第三個(gè)電話(huà)）露茜（叫得別別扭扭的）我……你……你最近和明達(dá)還……不、不，不是這個(gè)意思，你們已經(jīng)離了，照理，我不該打這個(gè)電話(huà)。明達(dá)的手機(jī)關(guān)了，我這心里一下子沒(méi)著沒(méi)落的，你說(shuō)他一個(gè)人在外地，不會(huì)有什么事兒吧？……你那兒沒(méi)有明達(dá)的消息？……你幫我找找他？好好好，……你可別說(shuō)我給你打過(guò)電話(huà)。

露茜 （叫得不那么別扭了）

你們倆，常通話(huà)？（熱情高漲地）夫妻一場(chǎng)，到底情分還在。露茜（有幾分親熱），當(dāng)初媽著急勸你們結(jié)婚，可是為你著想，你都和我兒子住在一起了，要是混小子哪天變卦了，吃虧的不是你嗎？媽再勸你一句，兩口子，還是原配的好，再說(shuō)，等他培訓(xùn)回來(lái)，老總說(shuō)要給他升職。

（感覺(jué)到對(duì)方的冷淡）哦，你還在加班？……不多說(shuō)了、不多說(shuō)了。

（放下電話(huà)）我說(shuō)多了？

[更強(qiáng)烈的狗撓門(mén)的聲音。

秦月桃 保羅，保羅你安生點(diǎn)！

[撓門(mén)的聲音越發(fā)響了。

秦月桃 （提高嗓門(mén)）抓壞了門(mén)打你啊！

[狗嗚咽了一聲，安靜了。

[停頓。

[靜謐中，電話(huà)鈴聲突然響起。

秦月桃 明達(dá)啊……你的手機(jī)沒(méi)電了？（松了一口氣）聽(tīng)見(jiàn)你說(shuō)話(huà)，媽放心了。……媽?zhuān)瑡屚玫模Ａ_也挺好的。知道了，知道，下回媽不會(huì)了，不會(huì)沒(méi)事兒給你打電話(huà)……媽明白，明白不該問(wèn)到露茜那兒，媽不也是著急嗎……不會(huì)，媽不會(huì)攙和你們倆的事兒的……（情不自禁地）要是你們倆打算合，可得提前告訴媽。喂？喂？！（確定電話(huà)已經(jīng)斷了，放下電話(huà)）

[狗低聲哼哼，持續(xù)不斷地，分外可憐。

秦月桃 （一瘸一拐地去給狗開(kāi)門(mén)，嘮嘮叨叨地） 保羅，進(jìn)屋吧。（摸摸狗的腦袋）進(jìn)來(lái)，不打你了。狗東西，犯了錯(cuò)得長(zhǎng)記性，下回再往外跑，不要你了！你怎么跟我兒子一個(gè)脾氣，在家待不住呢。狗東西，你說(shuō)明達(dá)他怎么就不問(wèn)一句我為什么打電話(huà)？他問(wèn)了，我一百個(gè)一千個(gè)不會(huì)說(shuō)，我分得出輕重，可他為什么不問(wèn)一句啊？

[狗發(fā)出含混的聲音。

秦月桃 說(shuō)你主人壞話(huà)你不樂(lè)意了？

明達(dá)說(shuō)過(guò)，往后啊，他會(huì)越來(lái)越忙，我得適應(yīng)、得鍛煉，不能隨便撥他的手機(jī)。他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，我每回打電話(huà)，都碰不對(duì)時(shí)候，什么時(shí)候打過(guò)去，都不是時(shí)候。（自我安慰地）興許兒子正和上司談事兒，也沒(méi)準(zhǔn)兒在給下屬布置工作，不方便多說(shuō)話(huà)？可現(xiàn)在不是上班時(shí)間啊！他正和朋友們吃飯？他正和朋友們吃飯，還得接我的電話(huà)，這不掃了大家的興嗎？

他不讓我給露茜打電話(huà)，到現(xiàn)在我也鬧不明白，好好的小兩口，說(shuō)離，就離了？離了，還來(lái)往？你看著我干什么？你聽(tīng)懂我的話(huà)了？狗東西。

[停頓。

秦月桃 他要是再成個(gè)家，我不就不操這份心了嗎？

保羅！又想偷吃牛肉干！好好好，給你一塊兒，就一塊兒。

凱蒂這會(huì)兒在哪兒？有東西吃嗎？

[收光。

[音樂(lè)或獨(dú)奏起。

三

[次日。

[秦月桃斜坐于秋千。

[葉子彰做牽狗的樣子上，穿了件新的風(fēng)衣，很有風(fēng)度。

葉子彰 （對(duì)保羅）撲小鳥(niǎo)，追風(fēng)吹起來(lái)的葉子，保羅，（看到秦月桃）保羅以為自己能追得上鳥(niǎo)，趕得上風(fēng)。（對(duì)保羅）你威風(fēng)，你可把Kitty嚇得夠嗆。

秦月桃 凱蒂自己找回家來(lái)，不簡(jiǎn)單。

葉子彰 淅淅簌簌、淅淅簌簌，聽(tīng)著外面一陣響動(dòng)，我還以為是自己耳朵出毛病了，開(kāi)門(mén)一看，真是Kitty順著陽(yáng)臺(tái)爬回來(lái)了。進(jìn)屋就往衣柜里藏，躲在我大衣后面，給它牛奶都不喝。

秦月桃 （點(diǎn)著保羅的腦袋）保羅，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有，都是你禍害的！（對(duì)葉子彰）我買(mǎi)了點(diǎn)小魚(yú)給凱蒂，算是替狗東西賠個(gè)不是。

葉子彰 費(fèi)心了。你的腳好點(diǎn)沒(méi)有？醫(yī)生怎么說(shuō)？endprint