紅幫洋服，衣之巔峰

裘璟

他們有一個響亮的名字—紅幫裁縫。19世紀中后期，他們風生水起，名震上海;后來，他們的經營北到京津、南到港澳，直至日本、新加坡以及遠東的海參崴。如今，戚柏軍—第七代“紅幫”技藝傳承人，又在講述新的理想。

“沒有多想，單憑著一股子干勁”

寧波日湖婚慶廣場，一棟歐式紅磚小樓掛著白底招牌，上面“紅幫洋服，衣之巔峰”八個火紅大字赫然醒人眼目。步入店內，簡潔明快。兩件鎮店之寶—戥子（第一代“紅幫裁縫”留下來的用于稱取黃金酬勞的用具）和登柜椅（椅身可變成三級梯子的取布用具），讓人一下子想起老洋服店的影子。

近代以來，中西方文化不斷碰撞交融。國人的服裝開始從峨冠博帶的袍服制演變為輕便實用的西式服裝。在這個變革過程中，寧波“紅幫裁縫”成為中國現代服裝史的主體，為當時和之后的服裝的形成和發展作出了杰出貢獻。

二樓輕細的裁剪布料的“嘶嘶”聲止住，我回過神，一個理著利落的小寸頭、穿著休閑西服的男子從二樓走了下來。他就是戚柏軍。

10年前，浙江紡織服裝職業技術學院邀請年逾七旬的第六代“紅幫”技藝傳承人江繼明入校助教，希望他能在校內招收幾個入室弟子。江老先生提名戚柏軍。

其時，戚柏軍26歲，是該院的老師，教學優秀，并在各項服裝比賽中屢屢獲獎。他16歲進職業學校學習裁縫，聽說過“紅幫”的光輝歷史。“紅幫”人知道，一件衣服上的口袋設計、袋蓋形狀、紐扣多少、領口樣式，都有獨特的文化內蘊。能直接繼承“紅幫”文化和技藝，對戚柏軍而言是無上的榮譽，這不僅是對他目前個人能力的莫大肯定，也必將會對他未來的事業前途大有助益。

得到消息時，戚柏軍正在北京學習外語，準備出國進修。他當即飛回寧波。

拜師儀式上，行業里有資望的大佬都被請來作為見證嘉賓。江老先生掏出代代相傳的手藝錄交到戚柏軍手上，囑咐道：“希望你好好學藝，好好育人！”接過紅皮紙封的本本，戚柏軍高亢地說：“我會把‘紅幫技藝發揚光大，把‘紅幫技藝帶到世界！”

拜師儀式后，戚柏軍向江老先生第一次明言自己的想法：“我決定放棄教師職業，一門心思從事這事。”江老先生欣慰地笑了。2008年，江老先生帶著戚柏軍在日湖婚慶廣場開辦了“紅幫洋服”本店，并將“紅幫”的重擔正式交到戚柏軍手上。

我問戚柏軍：“是什么讓你當時選擇離開學校這個相對穩定的工作，出來經營謀生？”戚柏軍笑了一笑，說：“沒有多想，單憑著一股子干勁。”

時至今日，戚柏軍在傳承“紅幫”技藝的同時，并將業務拓展到北京、上海等城市。

“紅幫特色就是料的自然，人與衣的自然”

“紅幫”的手藝各有千秋，但總的來說，無異于所延承的型、適兼顧的海派技藝，而這也是一直為人們津津樂道的傳奇所在。

“紅幫洋服”從顧客上門到最后取貨，大約需要30天左右，其間包括3天的設計、初次量體、二次留試，12天的手工縫制，以及15天左右的面料和成衣測試。店里的服務宗旨是，先取衣，后付款，如有問題，包退包換。

我非常好奇：“‘紅幫之所以能名揚國內外，經久不衰，最獨特的技藝在于什么？”戚柏軍說：“無論是‘紅幫必備的‘四功‘九勢，還是對于成衣的‘十六字訣，其實最大的特色就是‘自然—料的自然，人與衣的自然。”

這讓我意識到，“紅幫”的技藝里，似乎頗有些先圣的哲理意蘊。

在“紅幫”技藝里，除了拼接處的直線部分會用機器縫紉，別的部分全是手工縫制，單是各個部位的針法，就有扎針、頂針、拱針等13種之多。通過針法，30厘米的布料可以縮短為29.5厘米，也可以拉伸至30.5厘米，以達到最佳舒適度和美觀度。可是，只做到這些是遠遠不夠的。

2008年的一天，戚柏軍接到了一個海外電話：“戚師傅，我的西服突然不那么貼身了，怎么辦？”原來，這位北方的客人臨時被派往海外出差，由于當地正值雨季，濕度大，超出了外料的最大吐氣性，沒有粘襯打底的西服起了褶皺。為了革新，戚柏軍在制衣間配置了一個可以通過調節水汽模擬干濕環境的玻璃房。衣服在縫制的過程中，每天都會在玻璃房內接受環境測試，隨時做出改動。

戚柏軍說：“觀測的過程就好比捋順自己的心態，以最自然的心態去做最自然的衣服。”

在“紅幫”技藝里，一件完美西服，離不開對色彩、腰線和黃金線的出色把握。腰線上，肉感的用曲線，瘦弱的用直線，體型標準的則沿用X線。不同于市場上普通西服恒定不變的黃金線，“紅幫”的黃金線始終是“游移”的：上身短下身長的人，黃金線會上移;反之則需下調。

2008年，一對準新人走進“紅幫洋服”。個子只有1.68米、身型幾乎為方型的胖小伙，不自信地說：“我想定一件結婚西服，市場上買不到合適的。”因為體型特殊，戚柏軍將準新郎西服的衣長加長，肩膀收窄，沿用X腰線、前段大肚設計，并配合8種針法，以達到拉伸、拔高、瘦身的效果。一個月后，準新人來店里試衣。胖小伙望著鏡子里第一次曲線有型的自己，激動地說：“戚師傅，您真神！”

戚柏軍對我說：“光衣服有品相沒用，衣服上身后由主人體現出這些品相，這才是‘紅幫衣服與外面成衣的不同之處。”

“只有認可我的手藝才能贏得我的服務”

我問戚柏軍：“這些年，你覺得你在‘紅幫最大的傳承是什么？”戚柏軍回答：“‘紅幫人傳承與堅守的，除了‘自然的特色，無疑是對好品質的不滅的追求。”

2012年的夏天，戚柏軍得到反饋，他做的一款襯衣水洗之后出現細微的散紗。他找出原料測試，原來這面料只能干洗，水洗過多會散紗。當時有散處全國各地的67人定制了這款襯衣，戚柏軍卻決定將之全部召回重做！“我不能辱了‘紅幫的名聲。我絕不允許一件殘次品流入市場。”對這事戚柏軍感慨道：“正是這份對完美的追求，才有了如今我對于高端定制的拓展與創新。不過真正讓我轉變的，還是一次難忘的經歷。”

2009年，一位全身穿著國際名牌的男人走進了“紅幫洋服”。他在店內轉了一圈，詢問了幾款西服的價格后問道：“你的衣服沒有國外大牌的靈氣，怎么還賣得這么貴？”這讓戚柏軍有些不甘：難道你穿的西服真比我的好？戚柏軍開始走訪各大品牌服裝店，觀型，摸料，看針腳……他在思考，除了型和料相對考究，這些國際大牌無非是機器縫制的推板流水品，為何可以賣到高出自己幾倍的價格，難道祖輩傳下來的好東西真的識者寥寥？

就在戚柏軍失落的時候，一位客人找到了他。這位客人在英國最著名的薩維爾街定制過不少西服，算是內行。他希望戚柏軍也為他定制一套西服。

一般客人經過初次量體后西服就已大致定型，微調的概率只有10%。而這位客人卻一改再改。第五次微調后，經驗告訴戚柏軍，這件西服已處于最佳狀態。第八次上門，客人終于耐不住性子：“我讓你再改，你還會改？”戚柏軍笑了：“其實從第六次開始，我就已經不改了。我知道你在考驗我的耐心和自信。耐心不夠，怎么能做出好西服？要是沒有自信，又怎么對自己的西服負責？”客人被打動了：“我欽佩你做人做事的態度，我相信你做的衣服值得期待！”這位商人一口氣定制了幾套西服，他還將自己的商界朋友介紹給戚柏軍。

此后，英國、美國的客人慕名而來，其中不乏商界、政界大家和藝術名士。有一次，十幾個商人專程包機組團來“紅幫洋服”定制西服。

戚柏軍說：“這次的經歷讓我意識到，我就是我，我就是獨一版！如今的‘紅幫不再是以前但凡進門便是上帝的時代，而是只有尊重我的人品、認可我的手藝，才能得到我對等的尊重與服務。”

2012年，戚柏軍做出了一個重要的決定：放棄一半的市場，只接受高端定制，每個定制的客人，都將得到他的獨一款。在戚柏軍看來，中國不缺少有眼光和氣質的“紳士”，但需要做衣人不斷地去提升穿衣人的能力。隨之，戚柏軍又推出了全套的服裝搭配和各國禮儀普及的服務：每個在“紅幫洋服”定制衣服的客人，都將得到最細微的服務，戚柏軍會將一天早中晚所有服飾搭配的細節列圖附贈，圖中甚至包括手巾、領帶、鞋襪。

對于未來，戚柏軍說：“希望能將‘紅幫技藝好好傳承下去，讓‘紅幫洋服走得更穩健。”

離開“紅幫洋服”之后，戚柏軍時不時翹起的蘭花指令我常常憶起。36歲已是老視眼的他，似乎只是一門心思做一件事—做有生命的衣服。或許，正是他的這份務實、嚴謹、執著、謙和，才能讓這門技藝、這種文化得到傳承和發展。

（本文照片由作者提供）