大江健三郎《奇妙的工作》中的現(xiàn)實批判

田 泉

（天津外國語大學(xué) 日語學(xué)院，天津 300204）

大江健三郎《奇妙的工作》中的現(xiàn)實批判

田 泉

（天津外國語大學(xué) 日語學(xué)院，天津 300204）

《奇妙的工作》自發(fā)表以來已經(jīng)得到了多角度的解讀。小說體現(xiàn)了對日本戰(zhàn)后現(xiàn)代經(jīng)濟增長體系的批判。小說將殺狗和人之自我被扼殺放在同一過程中進行敘述。分析作品中殺狗這一過程就會發(fā)現(xiàn)這部小說描寫的是二戰(zhàn)后不斷膨脹的日本現(xiàn)代經(jīng)濟增長體系對人性的扼殺。響徹小說頭尾的犬吠聲正是對戰(zhàn)后日本經(jīng)濟增長體系的批判。

大江健三郎；現(xiàn)代經(jīng)濟增長體系；現(xiàn)實批判

一、引言

《奇妙的工作》發(fā)表于1957年5月22日的東京大學(xué)校報《東大新聞》上，這部作品獲得了東大的“五月祭獎”，也是大江健三郎的處女作。大江（1958：259）曾說：“描寫被監(jiān)禁的狀態(tài)，被包圍在墻里的生存狀態(tài)是我一貫的主題。”受大江這一自身言論的影響，小說自發(fā)表以來一直被作為描寫人類存在的監(jiān)禁狀態(tài)的作品來解讀，作品中圍在柵欄內(nèi)狗的形象也被看作是監(jiān)禁狀態(tài)的具體表象（松原新一，1967：40）。但監(jiān)禁狀態(tài)并不是作品的唯一主題，以往研究從文本生成的角度論述了殺狗這一素材的來源，其實是大江將年幼時的經(jīng)歷和大學(xué)附屬醫(yī)院里的實驗用犬巧妙結(jié)合在一起的產(chǎn)物（橋川俊樹，1988：165-173），并且通過作品中人物視線的移動變化研究了作品對生與死之意象的表現(xiàn)（佐佐木寬，1999：1-11）。還有從輿論與當(dāng)事者關(guān)系的角度闡述作品主人公對社會的批判（山崎正純，2006：25-37）。最近的研究通過解讀作品中狗的寓意，批判了強調(diào)人之主體性的“戰(zhàn)后日本主體性論爭”（村上克尚，2008：108-122）。這一論述所提及的動物表象為我們解讀大江的早期作品提供了一個新的視點。

《奇妙的工作》是以東京大學(xué)的學(xué)生“我”為第一人稱展開敘述，講述了“我”和女學(xué)生、私立大學(xué)生、職業(yè)殺狗人在中年男人的雇傭下滅殺大學(xué)附屬醫(yī)院試驗用犬的經(jīng)歷。故事以中年男人非法肉販子身份的暴露而東窗事發(fā)，一直蒙在鼓里的學(xué)生和殺狗人也因此一無所獲而告終。作品結(jié)尾處“我們本來是要殺狗的，可被殺的卻是我們自己”，“狗被殺就倒下去，被剝?nèi)テぃ覀兗幢惚粴s依然在徘徊著”等話語明顯流露出作品批判現(xiàn)實的意圖。小說開頭學(xué)生們因報酬不低而紛紛接受殺狗的工作，殺狗過程中小說主人公們對殺狗方法等的爭論將現(xiàn)實生活中人性的自我欺瞞暴露無遺，最終中年雇主唯利是圖的欺詐又使學(xué)生們和殺狗人的勞動化為烏有，作品主人公在感受扼殺和剝皮的痛楚后兩手空空。正如小說結(jié)尾處“我”所說的那樣，本來是為了一份不錯的收入而去殺狗的行為，卻演變成人的自我被扼殺的過程。本文通過對《奇妙的工作》的詳細解析論述從殺狗到人之自我被扼殺的這一過程表現(xiàn)出的戰(zhàn)后日本不斷膨脹的現(xiàn)代經(jīng)濟增長體系扼殺人性的暴力性，從而揭示在當(dāng)今現(xiàn)實語境下重讀《奇妙的工作》這一經(jīng)典作品的現(xiàn)實意義。

二、大學(xué)生與殺狗

《奇妙的工作》中將東京大學(xué)的高才生與殺狗這一充滿血腥的重體力勞動聯(lián)系在一起，這種高學(xué)歷知識分子與殺狗產(chǎn)生的巨大反差帶給我們強烈的不協(xié)調(diào)感。之所以產(chǎn)生這樣的不協(xié)調(diào)感，是人們對這些重體力勞動職業(yè)所持有的偏見在作祟。小說中這一設(shè)定既是對當(dāng)時日本年輕人生存狀態(tài)的反應(yīng)，也有作家自身的用意。通過考察作品發(fā)表時日本大學(xué)生的經(jīng)濟生活水平，就會發(fā)現(xiàn)作品中東大學(xué)生和殺狗的設(shè)定并非作家標(biāo)新立異的虛構(gòu)。雖然在1956年日本政府的《經(jīng)濟白皮書》中宣告“不再是戰(zhàn)后的時代了”，標(biāo)志著日本在美國的經(jīng)濟扶持下戰(zhàn)后經(jīng)濟復(fù)蘇的完成及經(jīng)濟高速增長時代的開始，但1957年日本文部省就學(xué)生生活的調(diào)查（笠木三郎，1957：79-90）中顯示工薪階層的子弟占據(jù)了學(xué)生階層的過半，大學(xué)生的生活貧困問題與戰(zhàn)后相比并未發(fā)生太大的改善。關(guān)于學(xué)生生活貧困的具體情況還可以通過當(dāng)時有關(guān)大學(xué)生生活的一些時代評論窺見一斑（本多顯彰，1956：214-216；倉光俊夫，1957：27-30）。文部省的調(diào)查顯示當(dāng)時有打工需求的大學(xué)生人數(shù)占學(xué)生總?cè)藬?shù)的41%，實際打工人數(shù)占總?cè)藬?shù)的36.4%。而同年大江所在的東京大學(xué)勤工助學(xué)委員會的調(diào)查顯示當(dāng)時東大打工學(xué)生人數(shù)竟占全校人數(shù)的65%。《奇妙的工作》中一開始“我對那高聲嗥叫的狗群并不是很感興趣”，但是“自從看到學(xué)校布告欄上的招工廣告后，那些狗叫聲就如同濕漉漉的布匹般糾纏住我，深深地鉆入了我的生活”，決定應(yīng)聘殺狗的工作。女學(xué)生也因為報酬不低而欣然接受了殺狗的工作。需要特別注意的是，作品將學(xué)生們是否接受殺狗工作的對話場面放在了作為雇主的中年男人退場之后進行描寫，而實際上第二天就要開始工作，雇主不可能不確定學(xué)生參加與否就離去。筆者認為，這并非小說的破綻，而是試圖通過這些看似不自然的銜接體現(xiàn)出作家意圖，大江正是要通過學(xué)生之口說出參與殺狗工作的動機，即報酬不低這一年輕的知識分子和殺狗這一血腥的殺戮行為聯(lián)系到一起的最為直接的原因。而為了那份不低的報酬參與殺戮的學(xué)生們迎來的卻是自我被扼殺。

作品中對狗之所以被殺的原因一筆帶過。“一位英國婦女給報紙寫信說醫(yī)院為了試驗飼養(yǎng)150只狗太殘忍了。而醫(yī)院方面也沒有繼續(xù)飼養(yǎng)狗的經(jīng)費，于是決定全部殺光。中年男人便承包了處理狗的工作。”看似狗的扼殺也是出于無奈，但當(dāng)我們回顧作品開頭時就會發(fā)現(xiàn)狗被扼殺的真正原因。“沿著附屬醫(yī)院前寬闊的馬路向鐘樓走去，站在突然展現(xiàn)在眼前視野開闊的十字路口，連綿著的林蔭小樹的柔軟樹梢的另一側(cè)是正在建設(shè)中的樓房。透過那錚錚刺向天空的鐵骨，傳來數(shù)不清的狗叫聲。”鐵骨“錚錚刺向天空”的“正在建設(shè)中的樓房”表現(xiàn)了戰(zhàn)后日本經(jīng)濟復(fù)蘇，如火如荼的建設(shè)場面，象征了戰(zhàn)后日本不斷膨脹的經(jīng)濟增長體系。從狗叫聲傳來的方向以及之后作品有關(guān)這些狗就在醫(yī)院背面的敘述應(yīng)該不難判斷這座“正在建設(shè)中的樓房”就是大學(xué)附屬醫(yī)院的建筑，這與缺乏飼養(yǎng)經(jīng)費而被扼殺的狗的存在形成鮮明的對比。這一對比一方面暴露出所謂的經(jīng)費不足只不過是醫(yī)院在權(quán)衡利益后為建設(shè)樓房而殺狗的托詞，另一方面也暴露了類似動物保護的人性主張在與不斷膨脹的現(xiàn)代經(jīng)濟增長體系相對峙時慘遭無視和壓制的厄運。特別具有諷刺意味的是原本出于保護動物目的的英國婦女的新聞投稿最終卻招致了狗被扼殺的厄運，這無疑是對不斷膨脹的現(xiàn)代經(jīng)濟增長體系最為直接的批判。

從以上分析可以清楚地看出《奇妙的工作》中狗的厄運完全歸因于現(xiàn)代經(jīng)濟社會不斷追逐經(jīng)濟利益的結(jié)果，大學(xué)生們因為報酬不低而參與殺狗也可以說是現(xiàn)代經(jīng)濟社會體系的產(chǎn)物。而就在人們追逐經(jīng)濟利益的欲望不斷膨脹中，人自身卻也遭到扼殺。下文將通過分析殺狗過程中出場人物的言行考察由殺狗演化為人的自我被扼殺的過程中人物在殺戮行為中產(chǎn)生的不安以及克服這種不安的自欺欺人。

三、人的自我被扼殺

1“我”與殺狗

《奇妙的工作》中描寫“我”看到殺狗人以偷襲的方式棒擊殺狗時的內(nèi)心：“真是太卑鄙了！可是，眼前這個男人殺狗時恰到好處的、敏捷而機械化的‘卑鄙’讓人覺得已經(jīng)無可厚非。那已是一種究極生活之本正得其所的卑鄙。”（大江健三郎，1970：5）“我”指責(zé)殺狗人偷襲殺狗的方式是“令人窒息的卑鄙行徑”，但同時又感嘆其殺狗技術(shù)的嫻熟，剝皮時“熟練的手藝”。很明顯作家在小說中讓青年知識分子的理性與現(xiàn)實生活相碰撞。“我”對殺狗方式的態(tài)度反映了青年知識分子在面對現(xiàn)實時的無奈。“我”的這種態(tài)度看似冷靜而透徹，但是以承認“生活之本”為前提，其中潛藏著借維持生活名義而對暴力的妥協(xié)。作品中“我”的這種無奈已經(jīng)成為一種麻木不仁：“感覺不到強烈的憤怒已經(jīng)成為我的習(xí)慣。我的疲憊已是家常便飯，對殺狗人的卑鄙行徑我的憤怒已經(jīng)膨脹不起來了。我的憤怒剛一發(fā)芽就立刻枯萎。我無法參加朋友們的學(xué)生運動，一是因為我對政治沒有興趣，但終究是因為我已經(jīng)不能持續(xù)地憤怒了。為此我也焦躁不安，但是為了恢復(fù)憤怒我總是感到身心疲憊。”因為殺狗“我”的內(nèi)心所產(chǎn)生的不安和負罪感可以從“殺了二十四只狗的我的手已不同于以前只為愛撫才摸狗的耳朵的我的手”這樣的敘述中明顯感受出來。作品中“我”為了稀釋內(nèi)心所產(chǎn)生的自我厭惡，用“我在想買只小狗呢（略）這只狗全身背負著一百五十只狗的怨恨”這樣的玩笑聊以自慰。殺狗過程中女學(xué)生的心理與“我”也有相似之處。

2 女學(xué)生與殺狗

現(xiàn)有研究認為作品中的女學(xué)生“只不過是年輕作家空想的產(chǎn)物”（平野謙，1970：5），是 “讓周圍人產(chǎn)生不協(xié)調(diào)感”（橋川俊樹，1988：169）的人物角色。這是因為作品中女學(xué)生既沒有像《死者的奢華》中的女學(xué)生有迫切用錢的原因，而且從事的工作也不是《后退青年研究所》中適合女學(xué)生的翻譯工作。《奇妙的工作》中患有嚴(yán)重腳氣病的女學(xué)生之所以參與殺狗的工作竟然是為了湊到去看火山的旅費。這樣的人物完全會讓我們覺得與現(xiàn)實相脫節(jié)，所以會出現(xiàn)前述對女學(xué)生這一人物設(shè)定的評價。提到女學(xué)生向往的火山我們會很自然地聯(lián)想到大江早期的習(xí)作《火山》。在這些作品中火山都被描述為青年獲得救贖的“理想國”。《奇妙的工作》中已忘卻歡笑的女學(xué)生僅僅是腦海中浮現(xiàn)出火山就“感動得熱淚盈眶而笑起來”，火山對于她無疑也是“理想國”一樣的存在。作品中的女學(xué)生內(nèi)心隱忍究竟是什么，這一點可從女學(xué)生對“生活中的文化意識”的批判中看出。女學(xué)生說道：“就是生活中的文化意識，箍桶的技術(shù)就是箍桶匠的文化，有個評論家這么寫過吧！就是和生活緊密相連的真正的文化，都是理所當(dāng)然的道理。可是，一個個實際一看，都不是什么干凈的東西。什么殺狗的文化、賣淫的文化、公司要職的文化，都大同小異，骯臟而且根深蒂固。”作品中女學(xué)生把殺狗人引以為豪的棒殺而非毒殺的殺狗文化作為生活中的文化、傳統(tǒng)觀念認可的同時指出它們“都大同小異，骯臟而且根深蒂固”的實質(zhì)，揭露出各個行業(yè)在冠以文化的美名下其實都在為追逐經(jīng)濟利益干著抹殺人性的工作。所謂的文化只不過是現(xiàn)代經(jīng)濟社會將追逐最大利益正當(dāng)化的托詞。作品中通過中年男人勸說學(xué)生們參與殺狗時的“可以學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)解剖呀狗的習(xí)性什么的”暗示了學(xué)生們也可以用所謂的學(xué)生文化隱藏他們參與殺戮的本質(zhì)，將他們的殺戮行為正當(dāng)化。女學(xué)生在批判這些文化的同時把它們作為“和生活緊密相連的真正的文化”所認同。這一立場和前述“我”的態(tài)度可以說是如出一轍。從女學(xué)生“我們滿身都是傳統(tǒng)文化的泥漿，輕易是洗不掉的”的吐露中能明顯感受到她無法擺脫這種文化的無力感。殺狗過程中女學(xué)生“我們這些人真讓人厭惡啊”的話語明顯透露出了她的自我厭惡和殺狗時所產(chǎn)生的焦躁不安。小說中這種負面情感的吐露在私立大學(xué)生身上表現(xiàn)得更為直接。

3 私立大學(xué)生與殺狗

小說中私立大學(xué)生這一人物自發(fā)表以來始終是眾矢之的。“作為小說人物難以抹去平庸的印象”（松原新一，1969：111）、孩子般幼稚（橋川俊樹，1988：170）、“僅僅是一個理想主義者”（西岡志保，1994：41）這些批評無疑與作品中私立大學(xué)生輕佻的言行舉止是分不開的。盡管如此，筆者認為，對私立大學(xué)生進行一味地否定是有失公允的。小說中私立大學(xué)生對自己參與殺狗是這樣描述的：“即使我不接受這項工作，也會有人取代我來干這個工作。那家伙一樣會指甲上沾滿狗血，洗不干凈，渾身散發(fā)著腥臭的味道。這一點實在是讓我忍受不了。”儼然一幅舍生取義的架勢，難怪會招來罵聲。《奇妙的工作》發(fā)表后，曾欲轉(zhuǎn)載作品的《文藝春秋》雜志的主編指責(zé)“私大生/私立大學(xué)生”這一用語暴露出當(dāng)時還是東大學(xué)生的大江的特權(quán)意識。大江本人雖然否認了所謂的特權(quán)意識，最終也由于不愿因此修改作品而未能轉(zhuǎn)載（大江健三郎，2001：56）。可讓人不解的是同樣在作品中對“生活之本”、“生活中的文化意識”侃侃而談的東大學(xué)生“我”和女學(xué)生并沒有招致評論家們的非議。與其說作家有特權(quán)意識，還不如說評論家們帶著有色眼鏡去審視作品中的私立大學(xué)生。

小說中大學(xué)附屬醫(yī)院因為經(jīng)費問題，或者更確切地說為了追逐更大的經(jīng)濟利益決定要滅殺這些狗時就無法避免手上會沾上狗血。通過私立大學(xué)生的話可以看出所謂的“奇妙的工作”是指現(xiàn)代經(jīng)濟社會中為追逐經(jīng)濟利益，借“生活之本”、“生活中的文化意識”之美名而將喪失人性的殺戮正當(dāng)化的所有人類活動。這也是殺狗這一“奇妙的工作”所包含的寓意。私立大學(xué)生內(nèi)心所隱忍的并不亞于“我”和女學(xué)生。私立大學(xué)生與職業(yè)殺狗人在是否給狗繼續(xù)喂食上的爭論暴露出現(xiàn)代經(jīng)濟社會中人之信條的自相矛盾，同時又將私立大學(xué)生面對現(xiàn)實的無奈淋漓盡致地表現(xiàn)了出來。對堅持不給殘存的狗喂食的私立大學(xué)生來說，給終究都要被扼殺的狗喂食的做法完全是殺狗人為了第二天的殺狗工作能夠順利進行讓狗馴服的偽善，而殺狗人則認為即使是要被殺的狗也不能讓它們挨餓。很難斷定孰對孰錯，因為二者所堅持的信條都能讓對方陷入倫理上的進退維谷。無論是私立大學(xué)生對殺狗人卑鄙無恥的指責(zé)，還是殺狗人對私立大學(xué)生“我可做不出那么殘忍的事情”的不屑一顧，都揭示出現(xiàn)代經(jīng)濟社會中人們的自欺欺人。

可以看出代表當(dāng)代年輕知識分子的三個學(xué)生在參與殺狗的過程中內(nèi)心都受到了拷問。但面對現(xiàn)代經(jīng)濟社會對經(jīng)濟利益的追逐學(xué)生們表現(xiàn)出來的只有無奈，因為他們自身也是現(xiàn)代經(jīng)濟增長體系下的一份子。盡管殺狗過程中他們會感到不安，但三人都沒有主動放棄殺狗的工作。與三個學(xué)生相比，職業(yè)殺狗人是完全沉浸在“生活中的文化意識/傳統(tǒng)觀念”中的大眾代表。在殺狗文化這一信條下，殺狗人堅決不采用毒殺而堅持棒殺法，尊棒殺為正統(tǒng)，并深信棒殺才是愛狗，這將借尊重狗的權(quán)利之名的殺狗文化的卑鄙、“骯臟而且根深蒂固”的實質(zhì)暴露無遺。作品中中年男人（即非法肉販子）的欺詐不僅把殺狗的人，也把這一象征現(xiàn)代經(jīng)濟生活的“奇妙的工作”本身納入了被扼殺的對象之列。

四、現(xiàn)代經(jīng)濟增長體系對人自我的扼殺

作品最終以中年男人欺詐行為的暴露而終止。以往研究一直強調(diào)小說這一結(jié)局因徒勞導(dǎo)致人之虛無的情感（荒正人，1957）。在得知所謂的工作只不過是肉販子的欺詐時，我們再回溯到作品中去就會發(fā)現(xiàn)小說這一設(shè)定的目的和意義。因為最終狗肉要被中年男人賣給肉鋪，所以殺狗人一開始就使用省時省力的毒殺，其對棒殺之正統(tǒng)性的主張就更顯得滑稽而荒謬，從而對現(xiàn)代經(jīng)濟社會中人的自欺欺人進行了徹底地否定。肉販子欺詐行為的暴露使得作品主人公的主張變得蒼白無力。在對人和狗尸體的爭論中，無論是人不同于狗的主張，還是將人和狗的尸體等同而視的主張，都因“奇妙的工作”僅僅是中年男人的欺詐而顯得徒勞并毫無意義。中年男人的欺詐，醫(yī)院為了大樓的建設(shè)而殺狗，學(xué)生們?yōu)榱艘环莶诲e的報酬而參與殺狗，這些行為都是為了追逐經(jīng)濟利益這同一目標(biāo)。而中年男人的欺詐卻將學(xué)生和殺狗人的勞動化為烏有。在殺狗這一過程中，人的欺瞞性徹底得到了暴露，殺狗的過程演變成為人之自我被扼殺的過程及個人經(jīng)濟活動被極端膨脹的現(xiàn)代經(jīng)濟增長體系所吞噬的過程。

五、結(jié)語

本文通過對小說《奇妙的工作》的分析，揭示出作品對現(xiàn)代經(jīng)濟增長體系的批判，這不同于現(xiàn)有的研究視點，為作品的多樣性解讀提供了新的可能性。在當(dāng)今經(jīng)濟高速騰飛卻不斷發(fā)生食品安全問題、環(huán)境問題等的現(xiàn)實語境下，重讀《奇妙的工作》這一作品也有著非常重要的現(xiàn)實意義。作品中響徹篇頭和篇尾的犬吠聲可以說正是對現(xiàn)代經(jīng)濟增長體系和這一體系下人的審判（大江健三郎，1965：438）。

[1]本多顕彰.教壇からみた大學(xué)生―現(xiàn)代學(xué)生気質(zhì)（その1）[J].日本評論, 1956, (1): 214-216.

[2]倉光俊夫.當(dāng)世學(xué)生気質(zhì)[J].法政, 1957, (3): 27-30.

[3]村上克尚.動物とファシズム―大江健三郎「奇妙な仕事」論[J].日本近代文學(xué), 2008, (79): 108-122.

[4]大江健三郎.大江健三郎全作品[M].東京:新潮社, 1970.

[5]大江健三郎.大江健三郎再発見[M].集英社, 2001.

[6]大江健三郎.死者の奢り[M].東京:文蕓春秋新社, 1958.

[7]大江健三郎.厳粛な綱渡り[M].東京:文蕓春秋新社, 1965.

[8]荒正人.虛無的な心情をつかむ[N].東京大學(xué)新聞, 1957-05-22(9).

[9]笠木三朗.學(xué)生生活の実態(tài)―學(xué)生生活調(diào)査について[J].文部時報, 1957, (957): 79-90.

[10]平野謙.解説『大江健三郎全作品』[A].大江健三郎全作品[M].東京 :新潮社, 1970.

[11]松原新一.大江健三郎の世界[M].東京 : 講談社, 1967.

[12]松原新一.短編小説の鑑賞?奇妙な仕事[J].國文學(xué)解釈と教材の研究, 1969, (8): 108-111.

[13]山崎正純.〈悪意〉が転移する従順な〈僕〉の身體―大江健三郎「奇妙な仕事」論[J].言語文化學(xué)研究, 2006, (1): 25-37.

[14]橋川俊樹.大江健三郎「奇妙な仕事」―犬殺しの歌[J].稿本近代文學(xué), 1988, (11): 165-173.

[15]西岡志保.『奇妙な仕事』論[J].愛媛國文研究, 1994, (44): 35-56.

[16]佐々木寛.『奇妙な仕事』論[J].日本近代文學(xué)會北海道支部會報,1999, (2): 1-11.

The Kimyou na Shigotohas been interpreted from different perspectives since its publication. The novel criticizes modern economic system expansion after the second world war. The narration of dog-killing is intertwined with the narration of self-destruction to depict the anti-humanity voilence of the expanding modern economic system. The economic developing system is put on trial by the resounding dog barking from the beginning to the end of the work.

Oe Kenzaburo; modern economic developing system; realistic criticism

I106.4

A

1008-665X（2015）05-0072-05

2015-06-10

田泉，男，講師，博士，研究方向：日本近現(xiàn)代文學(xué)