從“情感結構”到“閱讀型構”:英國馬克思主義文論的文化轉向

20世紀50年代興起于英國的文化研究已經取得了豐碩成果，然而也不得不正視它如今的尷尬境遇:它未能有效地實現其打破知識壁壘和激起社會變革的文化政治理想，而正演變為一種學術研究方法。作為一種研究方法，文化研究又因為沒有固定的學科對象及理論，其合法性身份也常常遭到質疑。面對此情形，學界開始思考文化研究的未來走向，其中一個比較有代表性的聲音便是主張將文化研究重新納入馬克思主義的軌道中，如保羅·史密斯的《文化研究的回顧與前瞻》所言:

當文化研究取消了馬克思主義時，它就絕不能填補它在自身內部所造成的那些鴻溝;沒有別的可行的理論形式能夠做馬克思主義所能做的那種工作，也不能做文化研究總是聲稱它要做的那種工作。現在為了恢復一整套與馬克思主義有聯系的觀念和方法，并不會使文化研究變成馬克思主義“本身”。但是，這將意味著文化研究可能再也承受不起對馬克思主義的反感，這種反感已經把它引向了眾多的死胡同和危機，促使它后退，卻沒有認識到自己最好的各種知識的和政治的抱負。①陶東風主編:《文化研究讀本》，北京:中國人民大學出版社，2006年，第10頁。

可以說，英國文化研究起源于馬克思主義理論家的一種創新性實踐。威廉斯、霍加特、湯普森等人的早期論著為英國文化研究奠定了獨特的理論基調:在理論原則和價值理想上以馬克思主義為依據，在研究對象上以大眾文化、工人階級文化、少數群體的亞文化等為重點，在理論態度上既區別于英國特有的以阿諾德、利維斯為代表的文化精英主義傳統，又區別于法蘭克福學派對于大眾文化的激進批判和否定。這些特征決定了英國文化研究的發展方向:它從“文化”的角度切入馬克思主義文論和美學的核心問題，即藝術(審美)和意識形態的關系問題，并為深入思考和解決這一問題找到了可以依托的物質基礎。此外，文化研究又是在反對正統馬克思主義的經濟決定論和簡化論的基礎上發展起來的。在此意義上，有必要在英國馬克思主義理論的框架內回顧其文化轉向問題，這樣不僅能夠更好地理解當代英國馬克思主義文論本身的特點，也能為文化研究與馬克思主義之間的關系問題提供有益的思考。

為了使研究更加具體明晰，本文選取兩個關鍵概念——威廉斯的“情感結構”和本尼特的“閱讀型構”為坐標，以考察英國馬克思主義文論的文化轉向軌跡。這兩個概念既是溝通文學和文化理論的橋梁，又與馬克思主義有著密切的關聯。此外，它們彼此之間也在歷時維度中構成了一個完整的互補結構，集中地代表了英國馬克思主義文論轉向文化的理論拓展。

一、情感結構:文藝作品的文化解讀

英國馬克思主義文藝理論家雷蒙德·威廉斯在諸多領域的貢獻都是開創性的。他不僅奠定了英國文化研究的基礎，還對“基礎與上層建筑”的經典公式進行了修正，舉起了文化唯物主義的大旗。在威廉斯的文化理論體系中有一個關鍵詞——“情感結構”(structure of feeling)，可以視為威廉斯馬克思主義文論主張的核心代表。

“情感結構”概念的提出首先是針對英國早期馬克思主義文論對文學藝術的簡單僵化理解，威廉斯的《文化與社會》便將矛頭直指這一傾向。作者認為，馬克思主義理論雖然確立了經濟在社會發展和藝術生產關系中的根本地位，但這并不代表可以把文學藝術的發展規律簡化為經濟決定論，實際上它與作為整體的生活方式的“文化”有關，需要重視的恰恰是其在現實中的復雜性和相對獨立性。例如，英國早期馬克思主義理論家考德威爾的《幻象與現實》把15世紀以來的現代詩歌稱為“資本主義的詩”，把20世紀的西歐文學稱為“頹廢文學”，因為這些文學賴以產生的社會制度是“頹廢”(decadent)的。這一結論顯然就是一種簡化理解，它把利用了頹廢因素的下等藝術和大眾文化，與認真探討并且展示了資本主義現實和精神世界崩潰過程的內容充實的嚴肅藝術混為一談。威廉斯指出，“將過去300年的英國人的生活、思想、想象簡單地說成是‘資產階級’的，將現在的英國文化推述為‘瀕臨死亡’(dying)，這是都是用犧牲理實來成全公式。”①雷蒙德·威廉斯:《文化與社會》，吳松江、張文定譯，北京大學出版社，1991年，第358頁。

正是在反駁這種對于文學藝術的簡化和僵化理解中，在將文學藝術重新還原給個人、經驗和社會整體生活方式的努力中，“情感結構”的重要性逐漸被凸顯出來。威廉斯將18到20世紀在英國文學及思想領域有著深遠影響的40位作家作為考察線索，以“情感結構”為切入視角，展示了人們的經驗世界在資本主義社會發展不同時期的變化軌跡。例如蓋斯凱爾夫人的《瑪麗·巴頓》一書，據作者回憶，故事主人公原本是約翰·巴頓，他飽受貧困之苦，從而引發了作者對底層民眾和工人階級的深切同情。但是后來小說的重點卻轉向了主人公的女兒，甚至書名也作了修改。威廉斯指出，這種超出作者預設的情節變化，實際上反映出了一種“情感結構”的變化。約翰·巴頓作為受工會指使的政治謀殺犯，雖然不能代表當時英國工人階級的主要傾向，卻仍然誘發了中上層階級的“恐暴癥”:“對勞動人民要自己當家做主的恐懼，非常普遍，而且成為當時的特征。”②雷蒙德·威廉斯:《文化與社會》，第130－131頁。小說中為富不仁的哈利·卡爾遜被約翰·巴頓殺害的情節，實際上是作者及其代表階層的一種臆想，而不是對當時社會現實主要特征的客觀呈現。威廉斯認為，這種令作品整體感覺失衡的最主要原因，是作者同情憐憫偶發性的工人暴行以及作者對暴行的極度恐懼等因素混合在一起的結果，而這種寫作模式反映出當時一種潛在的、共有的“情感結構”。通過對其他幾部具有類似情節的作品的分析，他把這一“情感結構”歸納為:“認識到邪惡，卻又害怕介入。同情未能轉化為行動，而是退避三舍。”③雷蒙德·威廉斯:《文化與社會》，第153頁。這種“情感結構”與作品所展示的社會生活內容不同，它代表了作家情感和經驗的真實傾向，這是在作品中無法看到的。

《文化與社會》立足于社會歷史背景對文學作品的解析，使“情感結構”成為理解一個時代文化特征的重要參照。這一思路在《鄉村與城市》中得到了進一步的貫徹和發展。該書考察了“鄉村”這一在英國文學中持續變化的主題與社會歷史進程之間的密切關聯，“情感結構”便是理解這一文化和文學現象的關鍵鑰匙。從古典時代開始，田園詩歌和農村生活方式便在文學作品中延續下來，然而在威廉斯看來，“對一種假定性社會事實的文學指涉才是真正重要的結構”④Raymond Williams，“The Country and City”，New York:Oxford University Press，1973，p.14.。

例如16世紀以來，英國的“田園詩”便開始經歷著不同尋常的變化:逐漸從勞作中的鄉下人眼中的自然變為了科學家或者旅行家眼中的自然，而且同時又變得充滿了戲劇性和浪漫主義情懷，成為貴族宮廷娛樂活動中必不可少的浪漫點綴。這種對田園詩的想象性營構，實際上反映出新興的農業資本主義的審美趣味轉向。此后國內戰爭、共和、復辟以及1688年立憲政體的確立等事件從根本上改變了英國的社會性質，相應地田園詩也有了新變:宅邸、田產、風景和園藝既像是一種依附于新經濟關系的可運作的資產，又像是與傳統田園相關聯的道德訓誡符號，從而體現出新舊秩序相互糾葛的矛盾的情感結構。到了18世紀，古典意義上的“農民”已經被雇傭勞動者和土地租用者所取代，隨著新生產關系和社會結構的穩定，田園詩歌逐漸展示出對逝去鄉村的懷舊與追憶，這實際上并不是鄉村自身的變化，而是社會現實秩序對詩人的擠壓與放逐的詩歌投射。威廉斯通過對英國田園詩歌的歷史化考察，提示我們真正理想化的、詩意的和充滿美好記憶的鄉村田園實際上是不存在的，田園詩歌所呈現的鄉村更應該被看作資本主義社會發展進程在文學作品中折射出的審美幻象，其真實性不在于詩歌對鄉村生活的描繪本身，而在于其背后的“情感結構”，一種經歷這種歷史變遷時作為文化調適行為的審美經驗。

可以看出，“情感結構”是一個以主體經驗為核心的文化理論概念，透露出文學作品的文化作用:它們是作家及其所代表的資產階級群體應對社會環境變遷的一種主體性反應，而不是被動的、機械的反映。“情感結構”實際上重建了被社會思想和意識形態遮蔽的經驗世界，從而為馬克思主義的經濟基礎和上層建筑之間的對應關系擴展出更加復雜和重要的中間地帶。在《馬克思主義與文學》中，威廉斯終于把“情感結構”作為文化理論的一個關鍵詞進行了闡釋和總結。他指出，馬克思主義的某些主流派系容易把社會化約為凝固形式的做法使得社會普遍性、意識形態以及其他范疇都顯得相對乏力，因為這些固定范疇簡化了社會意識的復雜性，也就等于簡化了社會發展變革的復雜性，因為社會意識或者說具有主導作用的官方意識不應該是固定的和簡單的，而應該存在于人們活生生的實際經驗之中，是一種經常帶有緊張感和變異性的實踐意識，情感結構即是這種“溶解流動”的具有在場性的社會經驗。其重要性不僅僅在于提示我們生活世界的文化問題比馬克思主義的一些被機械化了的理論框架更加復雜和真實，還在于社會發展和變革的動力常常來自于某些“情感結構”中暗含的張力，特別是具有“新興文化”意義的情感結構。

可以說威廉斯的“情感結構”是連接文學與文化理論的關鍵概念，也是從文化唯物主義角度改造馬克思主義的關鍵概念。它以區別于主導意識形態的在場的、溶解流動的社會經驗為內容，以文學藝術作品的獨特表達為形式，以深入完整地呈現過去的社會文化變遷和理解并推進新的社會變革為目標。它的理論重心在于作者端和文學藝術的形式端，并把文化領域的核心問題劃歸于“審美經驗”而不是“意識形態”，從而在批駁舊有馬克思主義理論弊端的基礎上為英國馬克思主義文論的文化轉向打開了大門。

二、閱讀型構:文化研究時代的文學批評

托尼·本尼特是英國當代馬克思主義理論家，他于1979年出版的《形式主義與馬克思主義》探討了俄國形式主義和馬克思主義文學批評這兩種范式的合理性和局限，顯示出阿爾都塞學派和英國馬克思主義傳統的雙重影響。本尼特在20世紀90年代以后的學術興趣更明顯地傾向于文化研究，博物館理論、007電影以及政府的文化政策問題等成為他的關注重點。而“閱讀型構”(reading formation)理論在本尼特的研究中構成了“由內向外”轉向的關鍵環節，即文化研究時代文學批評的新思路。

本尼特1983年的《文本、讀者、閱讀型構》一文詳細論述了這一概念。他以金茲伯格在《奶酪與蠕蟲》中對16世紀的磨坊主曼諾齊歐對《圣經》解讀的成因的分析為例，來闡明“閱讀型構”:曼諾齊歐認為“上帝和天使誕生于蠕蟲，而蠕蟲又從一塊巨大的元素尚未分離的原始奶酪中產生”。這種看似荒誕不經的理解，卻是曼諾齊歐始終堅持的看法，他為此兩次遭到宗教法庭的拘捕。為了分析其成因，金茲伯格考察了曼諾齊歐讀過的書:《圣徒的生活》《圣母瑪麗婭》《中世紀編年史》《曼德威爾游記》《十日談》和可能已翻譯成意大利語的《古蘭經》。通過這些文本在曼諾齊歐的法庭證言中的一致的、顛倒的、異常的回聲，金茲伯格找到了成因所在:

他讀《圣經》時，一方面是在教會官方文化與文藝復興時期新知識人文主義的邊緣之間的關系之中，另一方面(在曼諾齊歐的頭腦中)這兩種書寫文化與意大利農民的口頭傳播文化在相互作用。置身于這種語境之中，曼諾齊歐的異想天開的宇宙起源觀就易于理解了:物質主義地對創世紀的《圣經》神話的顛覆，是由于閱讀了經過農民的口頭文化的口腹之欲的物質主義(奶酪與蠕蟲的物質主義)的過濾后的《創世紀》與文藝復興人文主義之間的關系而造成的。①托尼·本尼特:《本尼特:文化與社會》，王杰等譯，桂林:廣西師范大學出版社，2007年，第71頁。

通過這個例子，本尼特引出了“閱讀型構”:“一套交叉的話語，它以特定的方式生產性地激活了一組給定的文本，并且激活了它們之間的關系。曼諾齊歐的閱讀是他置身于交叉但矛盾的文化之網的結果，這些文化每個都有自己的規則和程序，他的出身的農民文化也服務于這種文化之網，并成為其主要成分。”②托尼·本尼特:《本尼特:文化與社會》，第71頁。可以看出“閱讀型構”實際上是一個可以“生產性地激活文本”的意義生成系統，它不僅受讀者已有的閱讀積累的影響，還受到出身、教育、文化、歷史和日常生活經驗等因素的影響。這些因素塑成了一個或一群人的“閱讀型構”，決定了讀者對于作品的理解認知。

本尼特并沒有止步于此，他隨后賦予了這一概念更“馬克思主義化”的意義。他首先批判了金茲伯格對于曼諾齊歐的“閱讀”的評價。在金茲伯格看來，諾曼齊歐的閱讀是歪曲的，與“真正的”和“本質的”文本及“合理的”閱讀相去甚遠。而在本尼特看來，閱讀的差異并不代表優劣，它不與文本自身相連而是與閱讀型構、生活經驗相連，因此在“閱讀型構”中生成的文學經驗必然有著合理性:“意義就是意義;邊緣化的、次要的、巧合的、異想天開的或堂吉訶德式的意義與主流性的意義一樣都是真實的、具有本體論的安全，都和文本的活生生的社會命運聯系在一起。”③托尼·本尼特:《本尼特:文化與社會》，第74頁。接下來本尼特又把“閱讀型構”的考察視角轉向了大眾閱讀行為。因為“閱讀型構”“生產性地激活了”固定文本，把閱讀行為變成實際經驗，也就是使某種固定的理解模式“合理化”，那么我們應該審視的便不是閱讀本身，而是可能影響“閱讀型構”的文化機制和復雜因素。本尼特認為，在經典文學中，既有的學院式批評話語已然構成了大部分讀者“閱讀型構”的主要決定因素，在很大程度上影響著大眾對文學經典的理解。但是在其他的大眾閱讀和大量通俗小說中，“學院式”的影響則微乎其微，取而代之的則是一系列更為復雜的機制，如電影評論、明星訪談、廣告宣傳等。這些因素無形中構建著人們的“閱讀型構”，并“生產性地激活了”我們還未曾接觸到的文本。本尼特認可了詹姆遜對反闡釋的認同，但他認為，馬克思主義的反闡釋應該是通過“閱讀型構”的研究去“審視闡釋”，特別是當代語境中的大眾閱讀:

文本與讀者的關系的最重要激活正是由那些批評評論的形式所構成的，這些批評評論流通在文化機構中，如批評刊物、教育機制、出版社，它們在文學體制之中占有主要的份額。然而，大眾文本的大眾閱讀會怎么樣呢?安置了這種閱讀的相互文本性的規則又是什么呢?大眾閱讀被監督的話語形式與制度機構是什么呢?沒有一個人知道，至少不是特別清楚。人們可能指出明星系統的操作，指出大眾英雄的社會生產，作為大眾閱讀的監督的例證;這些事實上構成了以一種特殊的方式壓制大眾文本的意義的解釋系統，因而加固了意識形態的位置，而大眾文本就在這里被閱讀。

……我們對大眾文本的解釋的激活動因的作用知之甚少，我們甚至很少知道可以組織起來反對這樣“引發”的閱讀的文化資源。④托尼·本尼特:《本尼特:文化與社會》，第83－84頁。

本尼特認為重要的不是反對闡釋，而是發現“生產性激活”的復雜性，去看看到底是誰、為什么以及如何讓我們“這樣”去閱讀一部作品。“閱讀型構”由此指向了閱讀的兩端:一端是意識形態和價值觀的運行機制和諸種文化控制行為;另一端是作者或讀者真實的和順理成章的感覺經驗。后者總是表現出毫無疑問的合理性，但問題在于后者何以“如此”?“閱讀型構”由此將文化研究與馬克思主義文學批評聯系起來。本尼特的這種觀念在1981年的《馬克思主義與通俗小說》中已經顯現，他號召把以前未曾引起注意的通俗小說引入馬克思主義文學研究領域，因為通俗小說背后的大眾閱讀是一個明顯的理論空場:“如果不能充分考慮與閱讀過程密切相關的這些問題，在謀求文本效果時就很容易暗中指向一個假想的讀者:白人，男性，資產階級。的確，所謂隱含的讀者十有八九不外乎是批評家自己。這里的關鍵不是一個理論問題，對讀者的考慮也要求重新思考馬克思主義的批評實踐本身。如果文本本身沒有效果，只是生產效果的場所，那么效果問題顯然就是一個實踐問題，亦即如何以最佳方式介入文本效果的生產過程。”①弗朗西斯·馬爾赫恩主編:《當代馬克思主義文學批評》，北京:北京大學出版社，2002年，第222頁。可見“閱讀型構”是對閱讀過程中“文學之外”因素的強調:一是前在于文本的文化機制，一是讀者自身的具體特殊性。正是這兩方面的因素塑造了“閱讀型構”，決定著同一部作品意義的不同顯現方式。

“閱讀型構”在本尼特的研究中構成了一個“由內向外”轉向的關鍵環節，也是文化研究時代文學批評的新思路。早在《形式主義與馬克思主義》中，他已經鮮明地表現出馬克思主義文學研究的立場:批評應該關注的不是大寫的文學(Literature，即形式主義意義上的文學作品，抽象的文學概念和理論)，而是小寫的、具體的文學(literatures，用伊格爾頓的話說即生產和轉換意識形態的不同文學模式)，應該是“具體的、歷史特殊的、唯物主義的”②Tony Bennett，“Formalism and Marxism”，London and New York:Routledge，1979，p.188.。從后來的《馬克思主義與通俗小說》《文本、讀者、閱讀型構》《文學之外》，到90年代以后的《博物館的誕生》《文化:改革者的科學》，以及新近的《審美、政府、自由》和《文化、歷史與習性》等，就可以清楚地看到這種轉變——由文學形式和內容本身，轉移到文化機制和外部環境的研究。

三、從文學到文學之外:情感結構與閱讀型構的理論啟發

通過考察可以發現，威廉斯的“情感結構”強調對于文化生產主體(作者和文本)的研究，而本尼特的“閱讀型構”則更強調對于文化生產機制(讀者和社會)的研究;“情感結構”強調一個時期的文化是一種以文學和藝術的特殊表達方式為表現的主體經驗構建，而“閱讀型構”則強調這種情感構建之外的更為復雜的非主體性因素，一種“決定結構的結構”。只有將兩者結合起來，才能看到英國馬克思主義文論文化轉向的一個完整軌跡:以文化(文藝審美經驗)為對象，研究重心從作者轉向讀者，從作品形式轉向社會機制。這一轉向的意義在于:

首先，使馬克思主義理論能夠有效應對資本主義發展的后現代語境。德里克把后現代主義、后殖民主義、全球化看作當代馬克思主義需要面對的嚴峻挑戰③參見阿里夫·德里克:《當前馬克思主義面臨的挑戰:后現代主義、后殖民主義、全球化》，《馬克思主義美學研究》第10輯。。20世紀60年代以后的資本主義世界趨于穩定，經濟全球化和一體化的趨勢空前增強，馬克思在《共產黨宣言》中已經提出了資本主義按照自己的面貌為自己創造了一個世界，但資本主義晚期體現出的頑強生命力是馬克思所不曾預見到的。后現代社會的最突出特征便是大眾文化的興起，馬克思所處年代的資本主義核心矛盾以經濟基礎和上層建筑為框架，以階級斗爭為主要表現，而這種模式在大眾文化盛行的后現代社會需要得到新的發展——剝削和掠奪不再是顯而易見的，資本主義的文化霸權卻隨著全球化的商品消費浪潮而空前強化。伊格爾頓曾經把馬克思主義理論按照歷史發展進程劃分為四個板塊:人類學的、政治的、意識形態的、經濟的，其中“經濟的”板塊是指對于文化的生產方式的研究，英國馬克思主義文論的文化轉向顯然屬于這一板塊。由此，文學研究的關注重心不再是如何解讀一部作品的形式或者歷史成因，而是對它所屬的文化進行分析——既包括作者的文化，也包括生產、傳播和閱讀者的文化。其重要意義在于通過對于文化的唯物主義研究，使馬克思主義文論更具有力量和現實基礎，從而能夠更有效地應對資本主義的后現代文化語境。

其次，強化了自下而上的不同于法蘭克福學派的西方馬克思主義文論立場。以本雅明、阿多諾、馬爾庫塞等為代表的法蘭克福學派作為西方馬克思主義的最突出代表，倡導一種精英美學立場，希望通過審美啟蒙實現對于資本主義世界的救贖。他們鐘情于現代主義藝術，但現代藝術卻并未帶來深刻的思想變革和社會進步，而是逐漸淹沒在后現代主義的浪潮之中。相比之下，英國馬克思主義文論則在20世紀中期以后便伴隨著文化轉向確立了一種自下而上的傳統，他們關注工人階級和少數群體、被壓迫群體的文化生活，并且從中發現了文化的韌性和積極意義。當一種邊緣文化、底層文化、殘余文化被大眾文化和主導文化所影響時，他們更注重文化的復雜性和張力，也讓人們看到了社會變革的希望所在。在情感結構的概念中，我們還能夠感到這種以作家為代表的資產階級群體的文化觀仍然帶有一定程度的精英主義色彩，而閱讀型構則更徹底地轉向了對于大眾閱讀行為的意義生成問題研究，確立了一種更加實證和具體化、大眾化的立場。

第三，進一步拓展了反映論、生產論等馬克思主義文論的核心問題。馬克思主義一直把現實主義作為文學批評的首要原則，要求從作品對客觀世界的反映出發評判作品。而威廉斯的“情感結構”所強調的并不是作為現實關系的“反映”的文學形式，而是作為主體應對現實關系的作為“反應”的文學形式。換言之，它所關注的并不是作品呈現的客觀世界的真實性，而是作品傳達的主觀經驗的真實性。威廉斯認為馬克思主義文論既有傳統對這一環節有所忽視和簡化，這對于人們認識歷史進程和社會革命的漫長性是不利的。本尼特的“閱讀型構”則從文學意義生產的復雜因素方面提出了問題，文學的生產絕不等同于作品的生產和傳播，還取決于各種諸如文藝評論、明星訪談、廣告宣傳、書店營銷等在大眾自由閱讀作品之前便已經影響到大眾閱讀的先在因素。文學的生產是意義的生產，但意義的生產并不僅是作者賦予作品以意義，還在于各種外在的“閱讀型構”的生產性激活，后者的力量可能大于前者，而且影響后者的因素經常是復雜和未知的。這兩個概念都指向了文化的唯物主義轉向，從而為馬克思主義的反映論和生產論等核心問題拓展了更豐富的維度。

當然，英國馬克思主義文論的文化轉向也并非沒有問題。后現代文化的一個特征便是斷裂與破碎，當我們從文化的視角研究問題時，如何能夠穿越紛亂蕪雜的文化現象、文化個案與文化張力的迷霧從而重構總體性?在諸多影響文學作品生產和文學意義生產的文化因素背后，是否仍需要確立更加本質的決定性因素(例如馬克思主義的經濟決定論)?這些都是馬克思主義文論轉向文化以及文化研究獨自發展時始終需要思考的問題。此外，強調文化研究與馬克思主義的關聯，關鍵問題不僅僅在于文化研究的方法和立場本身，還在于我們如何界定馬克思主義——是堅持以某些經過闡釋和發展了的成規和框架為評判標準，還是承認馬克思主義本身的開放性。當代理論發展的現狀證明了存在主義、精神分析、性別問題、后殖民主義、生態問題都可以找到與馬克思主義理論的結合點，因此一種理論到底是馬克思主義者的理論還是馬克思主義的理論或許并不是最重要的，更重要的是在歷史唯物主義這一馬克思主義基本原則的基礎上，確保理論建構與社會發展變化之間的緊密關聯以及針對社會現實的批判精神，確保能夠不斷地從馬克思主義理論家的著作中得到啟發，并且始終對未來世界圖景充滿著馬克思主義者所具有的詩情。