想喝家鄉(xiāng)的折耳根茶

　　茶是我的“命”，一日不見，如隔三秋。家里有各種各樣的茶，龍井，碧螺春，雨前的，雨后的，普通的，高檔的，每天都會泡上兩杯。但無論誰和我聊起茶來，我都會興致勃勃地講起一種家鄉(xiāng)的茶——那用小盆大碗裝著的折耳根茶。
　　老家在巫峽里的一個山村，冬天，屋前屋后、田邊地角，就會有褐色的折耳根冒出來。它于村里的人們，總是惹起一種似有若無的期待。因為這個學名叫魚腥草的東西，不但可以涼拌成糖醋味做菜吃，滋味鮮嫩佳美，是春節(jié)必不可少的菜肴。最妙的是，在山上連根挖來，將它曬干，既可以賣給藥鋪，也可以放在竹簍里藏起來，成為家里的寶貝。
　　究竟是誰率先在酷夏用折耳根泡茶喝？是奶奶的奶奶？恐怕誰也說不清了。不過，真實的體會是，夏日酷暑難捱，喝上一碗，頓時就有一股特殊的清香滿溢口中，那是任何一種名茶都難以比擬的。三伏天，如果你時不時喝折耳根茶，非但飯量不減，連瘡也不會長一個。后來長大了才知道，魚腥草是一味中藥，有消暑去火、化痰止咳的作用，而且還能助消化。
　　巫峽的人家，幾乎每家每戶，都這樣喝過茶。水是清洌的井水或江水，燒開后，丟下一把折耳根，瞬間，水就變成淡褐色，似是攪碎了的瑪瑙。燒幾沸之后，冷卻下來，人們用土碗舀著喝，大口吞下肚，爽得每個毛孔都張開了。
　　煎好的折耳根茶，由孩子們歡天喜地抬著送到地里去。那時，大人們正在地里揮汗如雨。那大太陽就像是火球，讓整個大地似蒸籠。大人們歇下來，喝我們送的茶，說說笑笑中，折耳根茶的清涼，在空氣里蕩漾；火辣辣的太陽，也像變得溫柔了。我常想，沒有這折耳根茶，熱天沒法種地。
　　喝折耳根茶、送折耳根茶，少年的時光，一邊讀書，一邊陪伴著著微澀的折耳根茶，日子有些艱難，但也有滋有味地過來了。記憶中，奶奶總是說，喝了這種茶，沒有長不高的孩子。我的飯量不小，不曾害過什么病，連感冒都少，折耳根茶可以說功不可沒！
　　進了城，不知不覺已年屆不惑，走在繁華的鬧市街頭，看著那些什么“七杯茶”、“冷飲店”、“咖啡屋”的招牌，這個時候，我卻只想停下腳步，痛痛快快喝上一大碗折耳根茶！