春天的懷念

◎房元品

春天的懷念

◎房元品

那一年春，我十歲。父親對我說：“我帶你去放風蟲。”風蟲就是風箏，可能是因為在制作風箏的時候，大人們會把它制成蜈蚣、蜻蜓等各種昆蟲狀吧，故叫作風蟲。父親從事水利工作，在我的印象中長年在外奔波，不是在這條河邊扎下工地，就是在那塊曠地測量繪圖，總之是難得回家一趟。所以，每次父親回來，我們都像過節一樣高興。這一回，父親回來了，還要帶我去放風箏，我真是喜出望外。

父親找來蘆柴，挑些又直又硬的，切整齊，用麻線扎出兩個正方形，再把兩個正方形交錯擺好，扎牢，便成了一個八角形。我看得入了神，父親說：“我們做個八角風蟲。”他找來兩張報紙，糊到八角框架上，又找來一截繩子，系在一角，說這是風蟲的尾巴，保持平衡用的。他一手拿起風箏和一團線，一手拉著我，我們就出發了。

我興奮地跟著父親，來到村東頭的一塊莊稼地。這是一大片麥田，田埂上的蒲公英、毛毛草已開出大大小小的各色花朵，由于風比家門口要大，風一吹，麥苗就像波浪一樣翻滾起來。父親讓我拉著線，他把風箏舉過頭，讓我頂著風跑，我便朝前跑去，跑了一截路，父親說好了，我猛回頭，風箏已高高地浮于天際。這是我第一次放風箏，我在那兒高興地又笑又蹦！

父親很會逗我們姊妹幾個玩。那時候，家里生活非常困苦，父母常常為春季糧食不夠吃而犯愁。但是父親常常會想著法子逗我們開心，給生活帶來笑聲。

記得有一次，在眾興供銷社的玻璃柜臺里，一只漂亮的萬花筒一下子吸引了我，我記得價格是四角多錢，我便像現在那些不懂事的孩子一樣纏著父親給我買。父親沉默了一會兒，對我說：“四角多錢，二斤多大米呢！”我聽不進去，父親說：“回去，我給你做個照相機！”父親這么一說，我才勉強隨父親回去，畢竟照相機的誘惑力要比萬花筒大得多了。

插圖：陳樹晨

父親回來以后，找了一塊方方正正的玻璃，在刀磚上磨起來，我也不明白為什么，就趴在父親身邊津津有味地看，磨了好大一會功夫，總算把一塊毛玻璃磨成了，父親站起來，直了直腰，說，成啦！又用紙片做了個方盒，在一頭用繡花針戳了個小孔，然后把毛玻璃放進去，在石榴樹前調試了一會兒，對我喊道：“過來，看我們的照相機。”我從紙盒中看去，我驚呆了，毛玻璃上出現了石榴樹的倒影，綠的葉，紅的花，那樣的鮮艷。父親說，這叫小孔成像，以后你會學到的。我拿著“照相機”滿村莊地跑，是那么地興奮，我為有這樣一位好父親而感到無比自豪！

經過這件事，我知道了家里的窘迫，不敢再輕易讓父親花錢了。念初三那年，為了復習迎考，學校編印了一本文言文翻譯的書，共兩本，我幾次想找父親要錢都沒有開口，總是利用課余借同學的資料抄寫。這件事也許是父親從同學那兒知道了，就對我說：“那本書學習需要就買吧！”他問我多少錢，我說一塊八。也許父親永遠都不知道，我只要了上冊的錢，下冊的價格是一本兩塊七，我沒有要。

父親的一舉一動總是讓我們感到新奇。逢年過節的時候，父親會給我們這些孩子造“甜酒”，那時候，飲料、酒類沒現在那么多品種，不過沒關系，父親會給我們造，他在酒瓶中先少倒一些60°的白酒，然后加上一些糖水，甜酒便做成了，別看簡單，我們姊妹幾個喝起來可是開心極了，以致大家都盼著快些過年過節，因為這樣就可以喝到父親制造的甜酒了。

如果我們姊妹幾個感冒了，父親也很有辦法，他取些姜、蔥白、蔥須，熬成水，加上糖，讓我們喝下，既可治感冒，又可防感冒。有一回二弟得了重感冒，頭疼、惡心，一下子嘔吐了出來，當時氣味熏人，我便下意識地悄悄躲到了一邊。父親熬完姜湯小心地給二弟喝下后，走到門外以少有的嚴肅對我說：“你怎么能走開呢，你們是兄弟，得互相關照啊！”我恍然醒悟，這件事刻在了我的心里，我記了一年又一年。之后，每當同事或路人有什么困難的時候，我都會想起父親的話，伸出自己的援手，幫上一把。

父親就像一盞燈，他總在前方。

父親在我們的生命中播下了道德的種子，使我們在快樂中一步步成長。現在，每當我取得一點點成績的時候，我總是想父親能和我一起分享。我有時想，我買了新房子、買了車子，工作上取得的小成績，沒有了父親的分享還有什么意義呢？誰又能像父親一樣和你一起愁一起樂呢？

可是……父親已隨秋風而去……

（責任編輯 劉月嬌）