大家風(fēng)范與赤子之心

王照青

我深感他是一個(gè)淳樸謙遜、平易近人的人，更堅(jiān)信他的“從未名到未名”是一個(gè)顛撲不破的真理，一條不可更移的規(guī)律，一種高尚的品格，一種純粹的精神；他的平易淳樸的文風(fēng)彌足珍貴。

金秋十月，忽聞李肇星要來“青島悅讀·悅心”大講堂授課，急忙求票，幸得聆聽。此前，我曾讀過他的一些作品，故感到十分親切。2009年，青島出版社出版了他的散文集《從未名到未名》。不久，我寫了一篇題為《平易淳樸感我懷》的讀后感發(fā)表在報(bào)紙上，沒想到李肇星給我回信，還贈(zèng)予他的《詩(shī)集》。那天正是國(guó)際兒童節(jié)，他還幽默地祝我“六一快樂！”這使我深感他是一個(gè)淳樸謙遜、平易近人的人，更堅(jiān)信他的“從未名到未名”是一個(gè)顛撲不破的真理，一條不可更移的規(guī)律，一種高尚的品格，一種純粹的精神；他的平易淳樸的文風(fēng)彌足珍貴。

讀其書，知其人

是的，“讀其書，知其人”。我就更想見其人。這次如愿以償，當(dāng)面聆聽了他的演講，一個(gè)更深刻更強(qiáng)烈的感受涌在心間。那就是他的一片赤子親情，更加感人肺腑！這赤子親情不僅表現(xiàn)為祖孫情、母子情、父子情、家鄉(xiāng)情、師生隋、同學(xué)情等等，更突出的是那熾熱的愛國(guó)情、人民情！

在演講開始之際，主持人致辭表示歡迎和感謝，介紹了一串他的頭銜。他開講時(shí)立即幽默地說：“大家不要全信”，并說還有“重大遺漏”，那就是他時(shí)刻牢記自己還有兩個(gè)“身份”：“在祖國(guó)人民面前，我永遠(yuǎn)是一個(gè)長(zhǎng)不大的孩子，在知識(shí)面前我永遠(yuǎn)是一個(gè)畢不了業(yè)的學(xué)生。”他說他是一個(gè)農(nóng)民的孩子，從鄉(xiāng)下的瓦屋村來到北京大學(xué)未名湖畔，后來走上外交工作崗位，“自己的公職是為和平、發(fā)展、合作服務(wù)，努力維護(hù)人民的安全、權(quán)益和尊嚴(yán)。”

這種愛祖國(guó)愛人民的情懷，他是一以貫之的，不是一時(shí)乘興之說。我記得他在早先的文章里就說過：“愿自己不是什么官兒，不是什么詩(shī)人，而永遠(yuǎn)是母親和祖國(guó)的孩子，老師和知識(shí)的學(xué)生，親人和朋友的普通親人、普通朋友。”他也早就以詩(shī)明志：“像未名的巖漿，在地心涌動(dòng)。噴薄而出吧……我做平凡的燃料，你放射炫目的光照……都為親愛的母親祖國(guó)，鍛造青春的光榮。”

這使我想起了他在《越活越年輕的爺爺》一文中，他說的爺爺是全莊和方圓十里八鄉(xiāng)之內(nèi)受人尊敬的“好老頭兒”，在忙農(nóng)活之余，誰(shuí)有了大病小癥的，他總是有求必應(yīng)，盡力醫(yī)治。有時(shí)為了給鄉(xiāng)鄰們治病送藥，耽誤了自己的活計(jì)，甚至連飯都顧不上吃。他的爺爺常說：“給別人做事還能多了！”

這種忘我助人的品格深深感染著他。他還講起上中學(xué)臨離家時(shí)老奶奶給他把錢縫到三個(gè)口袋里的事。這使我又想起他在《送娘遠(yuǎn)行》—文里回憶說：“是娘舍不得吃一個(gè)雞蛋，而去換一兩分錢讓我?guī)еド蠈W(xué)。”“娘活了80多年，她太累，付出的愛和辛勞太多了。”他說：“這些年，我走過不少地方，可最愛去的還是娘所居住的那方土地；參加過不少盛大宴會(huì)，可最愛吃的還是娘給煮的米湯；聽到過不少豪言壯語(yǔ)，可最愛聽的還是娘說過的那些家常話。對(duì)經(jīng)常外出的我來說，娘是偉大祖國(guó)最最愛的一部分，是我心頭最敏感的一部分。”他說：“我愛祖國(guó)，愛自己的工作，注重平等待人……這都是娘身體力行教導(dǎo)過的。”

常懷感恩心

在一陣陣熱烈的掌聲和會(huì)心的滿堂笑聲中，李肇星更一次次地感謝師恩。我想起了他曾經(jīng)在書中寫到的有關(guān)篇章，他感恩的老師僅大學(xué)老師提名道姓的就不下十幾位，有“我的發(fā)過文學(xué)史老師馮至”，“我的大學(xué)音樂老師李德倫”，“我的美國(guó)文學(xué)史老師葉瑪茜”，“我的法文老師戴高樂小姐”，“我的英文寫作老師周鈺良”，“我的英文語(yǔ)法老師許國(guó)璋”，還有“季羨林、馬約翰”等等大師。這次演講中，他突出講起他的詞源學(xué)老師大衛(wèi)·克魯克教他詞源學(xué)理論。這一理論就是每個(gè)詞都有自己的來源，像每一個(gè)人都有自己的父母家鄉(xiāng)一樣，每一個(gè)詞也有它的歷史和故事。他說這“影響了我一生的語(yǔ)言學(xué)習(xí)興趣”，使我養(yǎng)成處處追求詞語(yǔ)原意的習(xí)慣，給后來的工作帶來很大的助益。

演講結(jié)束后，莘莘學(xué)子們紛紛擁上講臺(tái)，里三層外三層地把他包圍起來，他不辭疲勞有求必應(yīng)，伏案疾書，在給學(xué)子們一一簽名留念。我這個(gè)在年齡上可以和李肇星“稱兄道弟”的老頭，站在臺(tái)下默默地注視著，原本想上臺(tái)去說上幾句話以表敬佩，但這時(shí)忽然想到他一開始提到的馬約翰教授的“健康報(bào)國(guó)”的理論，和美國(guó)105歲的老人還能參加100米競(jìng)賽的奇跡，便暗下決心并深懷期望，要在祖國(guó)懷抱里更努力，學(xué)習(xí)好，保健康，來日方長(zhǎng)，總有一天，會(huì)有機(jī)會(huì)當(dāng)面奉上我的謝忱。