“五四”毋庸“終結(jié)”——紀(jì)念《青年》雜志創(chuàng)刊一百周年兼與唐文明先生商榷

○ 朱 洪

(安慶師范學(xué)院 皖江歷史文化研究中心，安徽 安慶 246011)

今年是標(biāo)志新文化運(yùn)動(dòng)發(fā)起的《青年》雜志創(chuàng)刊一百周年，上海《社會(huì)科學(xué)報(bào)》2015年4月2日刊登了清華大學(xué)教授唐文明的文章《從啟蒙的蒙蔽中解放出來(lái)》，系作者在復(fù)旦大學(xué)主辦的“新文化運(yùn)動(dòng)百年反思·問(wèn)題與主義”研討會(huì)上的發(fā)言。唐先生持論，顛覆了我的一向關(guān)于新文化運(yùn)動(dòng)的觀點(diǎn)。因事關(guān)五四運(yùn)動(dòng)的評(píng)價(jià)，事關(guān)對(duì)陳獨(dú)秀、胡適、蔡元培、李大釗、錢(qián)玄同、魯迅等人的歷史評(píng)價(jià)，深感不是小問(wèn)題，特寫(xiě)此文，向唐先生請(qǐng)益。同時(shí)，借以紀(jì)念陳獨(dú)秀主編的《青年》雜志創(chuàng)刊一百周年。

唐教授的文章不足兩千字，現(xiàn)順其思路，作一個(gè)分析。

一、新文化運(yùn)動(dòng)的轉(zhuǎn)折是基于對(duì)“西方現(xiàn)代文明的內(nèi)部反思”嗎?

唐文明先生認(rèn)為，新文化運(yùn)動(dòng)的轉(zhuǎn)折，“來(lái)自西方現(xiàn)代文明的內(nèi)部反思”。他說(shuō):

新文化運(yùn)動(dòng)的轉(zhuǎn)折以1919年的“五四”事件為標(biāo)志，這是不爭(zhēng)的事實(shí)。與此轉(zhuǎn)折有很大關(guān)系的是當(dāng)時(shí)的思想界在西方認(rèn)知上發(fā)生的變化。一戰(zhàn)之后、“五四”之前，中國(guó)思想界對(duì)西方認(rèn)知的一個(gè)重要方面，是對(duì)西方社會(huì)內(nèi)部種種嚴(yán)重問(wèn)題——諸如分配不公、貧富差距過(guò)大、政黨之偏私、武人之跋扈等——的清晰觀察。將內(nèi)外兩方面問(wèn)題結(jié)合起來(lái)，就構(gòu)成了當(dāng)時(shí)中國(guó)思想界對(duì)西方現(xiàn)代文明的一幅反思圖景，而新文化運(yùn)動(dòng)的轉(zhuǎn)折正是基于這種反思。

唐先生的這段話，語(yǔ)義不甚明晰，有幾點(diǎn)需要明確:

1．“五四”前誰(shuí)對(duì)“西方社會(huì)內(nèi)部種種嚴(yán)重問(wèn)題”作出“清晰觀察”?唐先生說(shuō)，五四之前，中國(guó)思想界對(duì)“西方社會(huì)內(nèi)部種種嚴(yán)重問(wèn)題——諸如分配不公、貧富差距過(guò)大、政黨之偏私、武人之跋扈等——的清晰觀察。”唐先生所謂當(dāng)時(shí)的“中國(guó)思想界”指誰(shuí)呢?是陳獨(dú)秀、胡適、李大釗、魯迅、蔡元培、錢(qián)玄同等人嗎?顯然不是。因?yàn)橐躁惇?dú)秀等人為首的新派，基本觀點(diǎn)是宣傳西方文化的先進(jìn)性，而不是批評(píng)西方社會(huì)問(wèn)題。如1918年4月，陳獨(dú)秀追求“建設(shè)西洋式之新國(guó)家，組織西洋式之新社會(huì)”〔1〕。某個(gè)時(shí)期，陳獨(dú)秀甚至提出全盤(pán)西化的觀點(diǎn)。如1918年7月，陳獨(dú)秀提出“一切都應(yīng)該采用西洋的新法子”〔2〕。相反，當(dāng)時(shí)的舊派在宣傳東方文化的先進(jìn)性，熱心批評(píng)西方社會(huì)的缺點(diǎn)。

2．五四時(shí)期，“中國(guó)思想界”指誰(shuí)?唐先生在文章中不點(diǎn)出是誰(shuí)在熱心于觀察“西方社會(huì)內(nèi)部種種嚴(yán)重問(wèn)題”，而籠統(tǒng)地說(shuō)是當(dāng)時(shí)的“中國(guó)思想界”，這是站在當(dāng)時(shí)維護(hù)東方文明的舊派立場(chǎng)，把他們當(dāng)作“中國(guó)思想界”了。我們知道，陳獨(dú)秀、胡適、李大釗、魯迅等《新青年》派是新文化運(yùn)動(dòng)的主角，他們的思想影響了當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的進(jìn)程，而他們所反對(duì)的舊派的觀點(diǎn)，最終處于下風(fēng)。因此，批評(píng)西方社會(huì)問(wèn)題的舊派，不能代表當(dāng)時(shí)中國(guó)思想界的主流。

3．新文化運(yùn)動(dòng)的轉(zhuǎn)折是基于對(duì)西方社會(huì)問(wèn)題的批評(píng)嗎?我們知道，新文化運(yùn)動(dòng)發(fā)展到“五四”階段，即自打倒孔家店、白話文運(yùn)動(dòng)等轉(zhuǎn)向了反封、反帝、反對(duì)賣(mài)國(guó)政府的愛(ài)國(guó)政治運(yùn)動(dòng)。這個(gè)轉(zhuǎn)折的前提，不是一些人對(duì)于西方社會(huì)的批評(píng)的“清晰觀察”，而是以《新青年》同人為主干的中國(guó)思想界，對(duì)于中國(guó)舊文化的掃蕩和西方文明的宣傳。

唐先生所謂“將內(nèi)外兩方面問(wèn)題結(jié)合起來(lái)”，因此推動(dòng)了新文化運(yùn)動(dòng)的轉(zhuǎn)折，事實(shí)果真如此嗎?我們知道，新文化運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)向五四運(yùn)動(dòng)，并非唐先生所說(shuō)的那一班人(實(shí)質(zhì)是舊派)對(duì)西方社會(huì)內(nèi)部種種問(wèn)題的“清晰觀察”，而是基于受陳獨(dú)秀等人思潮影響下的上十萬(wàn)進(jìn)步青年對(duì)參與“巴黎和會(huì)”的諸列強(qiáng)踐踏中國(guó)領(lǐng)土以及中國(guó)政府賣(mài)國(guó)本質(zhì)的“清晰觀察”。

二、中國(guó)思想界對(duì)中國(guó)自身文明態(tài)度轉(zhuǎn)變的原因

唐先生緊接著說(shuō)了下面這段話:

這種反思既有政治層面的，也有文化層面的。政治層面特別聚焦于對(duì)資本主義的不滿，解決的思路大多折向社會(huì)主義。文化層面關(guān)心的當(dāng)然是精神問(wèn)題，基本的判斷是西方現(xiàn)代文明以物質(zhì)文明為其主要特征，在精神文明方面則多有不足。從啟蒙的主題來(lái)看，文化層面的反思顯然比政冶層面的反思更為根本，甚至是被作為后者的基礎(chǔ)來(lái)看待的。不過(guò)，必須指出的是，這種反思首先并不是站在另一種文明的立場(chǎng)上展開(kāi)的，而是基于對(duì)西方現(xiàn)代文明的不滿情緒而從留意其內(nèi)部的自我反思這一點(diǎn)開(kāi)始的。在陳獨(dú)秀提出“德先生”與“賽先生”的說(shuō)法后，分別有人提出，還需要加上“費(fèi)先生”(Philosophy)或“穆姑娘”(Morality)，才能更為全面地刻畫(huà)西方現(xiàn)代文明的根本特征。以哲學(xué)或道德來(lái)補(bǔ)民主與科學(xué)的不足，這首先來(lái)自西方現(xiàn)代文明的內(nèi)部反思，且正是對(duì)這種反思的認(rèn)可導(dǎo)致了當(dāng)時(shí)中國(guó)思想界對(duì)中國(guó)自身文明的態(tài)度上的轉(zhuǎn)變。

唐先生的這段話，也有幾個(gè)問(wèn)題需要明確:

1．中國(guó)思想界是因“聚焦于對(duì)資本主義的不滿”而“折向社會(huì)主義”的嗎?中國(guó)的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)，是因十月革命的影響，李大釗積極地鼓吹馬克思主義，加上陳獨(dú)秀因不滿北洋政府的逮捕，轉(zhuǎn)向了“主義派”。當(dāng)時(shí)從事中國(guó)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的志士，主要的不是“聚焦于對(duì)資本主義的不滿”，而是聚焦于對(duì)北洋政府的不滿，對(duì)中國(guó)半殖民地、半封建社會(huì)的不滿。當(dāng)時(shí)的中國(guó)，資產(chǎn)階級(jí)是反對(duì)封建主義的進(jìn)步力量，如新文化運(yùn)動(dòng)內(nèi)部的胡適，即代表了美國(guó)的實(shí)用主義精神(資產(chǎn)階級(jí)思想)，他的思想，未構(gòu)成早期中國(guó)馬克思主義者如李大釗的批判對(duì)象，至多是爭(zhēng)論對(duì)象。因此，批判資本主義并沒(méi)有提到議事日程，不是李大釗、陳獨(dú)秀等人轉(zhuǎn)向社會(huì)主義的動(dòng)因。

2．中國(guó)思想界基本的判斷是西方“在精神文明方面則多有不足”?唐先生說(shuō)，中國(guó)思想界“文化層面”的基本判斷，是認(rèn)為西方物質(zhì)文明可以肯定，而精神文明則多有不足，這個(gè)觀點(diǎn)如前所說(shuō)，主要的是站在“中國(guó)思想界”中反對(duì)新派一些人的觀點(diǎn)，而不是中國(guó)思想界主流的代表者陳獨(dú)秀等人的觀點(diǎn)。陳獨(dú)秀等人也看到了西方社會(huì)的矛盾，但西方思想比東方思想先進(jìn)，是他的基本觀點(diǎn)。如他在1915年12月15日《東西方民族根本思想之差異》一文指出:“西洋民族以戰(zhàn)爭(zhēng)為本位，東洋民族以安息為本位”，“西洋民族以個(gè)人為本位，東洋民族以家族為本位”，“西洋民族以法治為本位，以實(shí)利為本位;東洋民族以感情為本位，以虛文為本位”。〔3〕

3．“以哲學(xué)或道德來(lái)補(bǔ)民主與科學(xué)的不足”?我們知道，陳獨(dú)秀提出“民主與科學(xué)”的口號(hào)，樹(shù)立了新文化運(yùn)動(dòng)的兩面大旗。中國(guó)封建社會(huì)缺少“民主”，科舉考試重八股文而輕自然科學(xué)，是中國(guó)封建社會(huì)政治、文化的兩大弊端。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)失敗，自然科學(xué)的重要性引起了中國(guó)先進(jìn)知識(shí)分子的思考。戊戌維新運(yùn)動(dòng)，康有為、梁?jiǎn)⒊凇氨；省钡耐瑫r(shí)，也主張向西方學(xué)習(xí)，因此，陳獨(dú)秀提出民主與科學(xué)的口號(hào)，立即得到了當(dāng)時(shí)中國(guó)先進(jìn)知識(shí)分子的共鳴。唐先生說(shuō)，有人分別提出以“哲學(xué)或道德來(lái)補(bǔ)民主與科學(xué)的不足”，強(qiáng)調(diào)以中國(guó)傳統(tǒng)文化中的哲學(xué)和道德(本質(zhì)是儒家思想)來(lái)補(bǔ)充“民主”與“科學(xué)”口號(hào)，沖淡了陳獨(dú)秀學(xué)習(xí)資本主義、反對(duì)封建主義的思想主題。

唐先生認(rèn)為，這個(gè)補(bǔ)充，也是來(lái)自于對(duì)“西方現(xiàn)代文明的內(nèi)部反思”，即來(lái)自于對(duì)西方精神文明的批評(píng)，這是不符合史實(shí)的。陳獨(dú)秀本人并不否定哲學(xué)、倫理的方法論意義。關(guān)于陳獨(dú)秀的哲學(xué)思想，筆者曾在十八年前撰《陳獨(dú)秀哲學(xué)思想研究》一書(shū)，此不贅述。關(guān)于道德思想，陳獨(dú)秀不僅有論述，而且在他的思想體系中占有十分重要的地位。他在著名的《吾人最后之覺(jué)悟》中說(shuō):

倫理思想，影響于政治，各國(guó)皆然，吾華尤甚。儒者三綱之說(shuō)，為吾倫理政治之大原，共貫同條，莫可偏廢。……自西洋文明輸入吾國(guó)，最初促吾人之覺(jué)悟者為學(xué)術(shù)，相形見(jiàn)絀，舉國(guó)所知矣;其次為政治……吾敢斷言曰:倫理的覺(jué)悟，為吾人最后覺(jué)悟之最后覺(jué)悟。〔4〕

按陳獨(dú)秀的邏輯，中國(guó)的倫理思想的根源即儒家思想。他的結(jié)論不是基于對(duì)西方社會(huì)問(wèn)題的反思，而是對(duì)中國(guó)儒家思想被統(tǒng)治階級(jí)利用并阻礙了中國(guó)現(xiàn)代化的反思。即此一例也可見(jiàn)，陳獨(dú)秀不僅重視民主、科學(xué)，也重視學(xué)術(shù)、政治、倫理等。并非唐先生所說(shuō)，是他人在補(bǔ)充“民主”與“科學(xué)”。值得一提的是，陳獨(dú)秀重視倫理的覺(jué)悟，是要打倒孔家店，與唐先生觀點(diǎn)截然相反而已。

4．中國(guó)思想界因?yàn)榕u(píng)西方社會(huì)而導(dǎo)致了“對(duì)中國(guó)自身文明的態(tài)度上的轉(zhuǎn)變”?唐先生說(shuō)，“正是對(duì)這種反思的認(rèn)可導(dǎo)致了當(dāng)時(shí)中國(guó)思想界對(duì)中國(guó)自身文明的態(tài)度上的轉(zhuǎn)變”。是誰(shuí)對(duì)“這種反思的認(rèn)可”呢?當(dāng)時(shí)并不存在一個(gè)統(tǒng)一的中國(guó)思想界，因此也不存在中國(guó)思想界統(tǒng)一的“認(rèn)可”。如前文所說(shuō)，熱心批評(píng)西方精神文明的是舊派，與熱心批評(píng)東方文化的新派觀點(diǎn)針?shù)h相對(duì)，二者不可能在批評(píng)西方社會(huì)問(wèn)題上有共同的“認(rèn)可”。

既然新派與舊派在對(duì)待西方文明的態(tài)度上針?shù)h相對(duì)，他們?cè)趯?duì)“中國(guó)自身文明的態(tài)度上的轉(zhuǎn)變”顯然是不一樣的!五四運(yùn)動(dòng)前后，舊派和新派對(duì)于“中國(guó)自身文明的態(tài)度上”發(fā)生了什么樣的轉(zhuǎn)變呢?舊派仍在維護(hù)東方文明，繼續(xù)批判西方社會(huì)，繼續(xù)批評(píng)新派。新派發(fā)生的變化，就是自文化領(lǐng)域，轉(zhuǎn)向了政治領(lǐng)域，由反對(duì)東方舊文化，轉(zhuǎn)向了反對(duì)賣(mài)國(guó)的北洋政府和外國(guó)列強(qiáng)。但新派的這個(gè)轉(zhuǎn)變，不能叫“對(duì)中國(guó)自身文明的態(tài)度上的轉(zhuǎn)變”。因?yàn)樾屡蓪?duì)“中國(guó)自身文明”的批評(píng)態(tài)度，并沒(méi)有發(fā)生轉(zhuǎn)變。

新派“對(duì)中國(guó)自身文明的態(tài)度上的轉(zhuǎn)變”，即陳獨(dú)秀等人對(duì)中國(guó)封建文化自接受到批判的轉(zhuǎn)變，不是因?qū)τ谖鞣缴鐣?huì)問(wèn)題的反思引起，更不是因?yàn)橛腥颂岢鲆哉軐W(xué)、道德來(lái)補(bǔ)充民主與科學(xué)引起，而是比較東西文化、看到東方文化的落后性引起。而這一轉(zhuǎn)變，發(fā)生在“五四”之前，并非發(fā)生在“五四”之時(shí)。

三、新文化運(yùn)動(dòng)存在哪三個(gè)重要思想派別?

唐先生認(rèn)為，五四運(yùn)動(dòng)具有“強(qiáng)烈的精英主義色彩”，并認(rèn)為新文化運(yùn)動(dòng)存在三個(gè)重要的思想派別。他說(shuō):

客觀而言，新文化運(yùn)動(dòng)主要有三個(gè)重要的思想派別:實(shí)驗(yàn)主義者的自由民主主義、馬克思主義者的共產(chǎn)主義和新儒家的文化更新主義。不難看出，這三個(gè)思想派別規(guī)定了中國(guó)現(xiàn)代思想的基本格局，其影響所及，直到當(dāng)下的中國(guó)思想界。

唐先生這個(gè)觀點(diǎn)也值得商榷:

1．新儒家的文化更新主義是新文化運(yùn)動(dòng)中的一個(gè)重要的思想派別嗎?新文化運(yùn)動(dòng)是由三種人構(gòu)成的聯(lián)合戰(zhàn)線，自他們后來(lái)的分化看，這三個(gè)思想派別是:李大釗、陳獨(dú)秀(先是問(wèn)題派，后轉(zhuǎn)向了主義派)為代表的馬克思主義派別(主義派)、以胡適、陶孟和為代表的資產(chǎn)階級(jí)思想派別(問(wèn)題派)和魯迅、錢(qián)玄同等人代表的小資產(chǎn)階級(jí)派別(民主派)。

唐先生把“新儒家的文化更新主義”列入新文化運(yùn)動(dòng)的三個(gè)重要派別，是不符合事實(shí)的。我們知道，新儒家的早期人物的代表作，均發(fā)表在五四運(yùn)動(dòng)之后。如熊十力1921年寫(xiě)《唯識(shí)學(xué)概論》初稿，馮友蘭1937年寫(xiě)《新理學(xué)》，梁漱溟1937年出版《鄉(xiāng)村建設(shè)》，賀麟1941年出版《儒家思想的新開(kāi)展》等。這些新儒家的代表人物，在新文化運(yùn)動(dòng)中并未扮演重要的角色，未構(gòu)成新文化運(yùn)動(dòng)的一個(gè)重要思想派別。

2．“這三個(gè)思想派別規(guī)定了中國(guó)現(xiàn)代思想的基本格局”?唐先生這個(gè)判斷也是不符合事實(shí)的。當(dāng)年的“主義派”即馬克思主義派，自1949年至今，已在六十六年中成為中國(guó)的指導(dǎo)思想;當(dāng)年的“問(wèn)題派”即胡適的資產(chǎn)階級(jí)思想派別，后來(lái)落腳到臺(tái)灣，在大陸幾經(jīng)掃蕩，幾近無(wú)存，直到“文化大革命”結(jié)束后，逐漸進(jìn)入人們的視野，進(jìn)入學(xué)術(shù)和研究范疇，根本不能與馬克思主義構(gòu)成三足鼎立的“基本格局”。至于本不存在于新文化運(yùn)動(dòng)中的所謂的第三派的新儒家，與宗教等其他思潮一樣，均只是“主義派”的補(bǔ)充，甚至沒(méi)有凸出扮演第二小提琴的角色。它的社會(huì)影響和社會(huì)作用雖然在提升，也未達(dá)到與“主義”并立的地位。

至于唐先生沒(méi)有提及而在新文化運(yùn)動(dòng)中事實(shí)上構(gòu)成了第三派別的小資產(chǎn)階級(jí)思想派別，如魯迅、錢(qián)玄同、劉半農(nóng)等人的思想，特別是魯迅的文學(xué)思想，在大陸文學(xué)界長(zhǎng)期有廣泛的影響。近些年來(lái)，胡適的影響在提升，魯迅的影響相對(duì)減弱，這一派的文化思想，倒是影響到了中國(guó)現(xiàn)代思想的基本格局。——新文化運(yùn)動(dòng)中的這一派非常重要，不知道為什么唐先生沒(méi)有談及。

四、儒學(xué)現(xiàn)代的出路在否定“五四”嗎?

在談到今天儒家文化中存在的問(wèn)題時(shí)，唐先生把阻滯儒學(xué)發(fā)展緩慢的原因，歸于“五四”啟蒙思想具有“強(qiáng)烈的精英主義色彩”。他說(shuō):

在現(xiàn)代的出路上，我們也意識(shí)到，通過(guò)對(duì)傳統(tǒng)的再解釋?zhuān)軌驅(qū)?duì)啟蒙的不滿與批評(píng)落實(shí)下來(lái)，并合理地預(yù)期可能的解決之道。就啟蒙本身的信念與啟蒙的事業(yè)藍(lán)圖而言，這個(gè)思路自然是極有意義的，其啟蒙的性質(zhì)也是極其清晰的。然而也正因?yàn)檫@一點(diǎn)，這個(gè)思路呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的精英主義色彩。具體一點(diǎn)說(shuō)，對(duì)于能夠嚴(yán)格、充分地運(yùn)用自己的理性的人而言，哲學(xué)或許能夠提供一套指導(dǎo)人生的有效信念，但是，對(duì)于一般民眾而言，哲學(xué)往往太過(guò)高深而難以把握或太過(guò)理性而不足敷用。……只要受限于啟蒙理性而被啟蒙的思路所蒙蔽，拒絕為儒家文化尋找比大學(xué)更合適的制度落實(shí)方式，儒家文化就只能永遠(yuǎn)停留于奄奄一息的“游魂”狀態(tài)。

這段內(nèi)容，有幾點(diǎn)需要探討:

1．為什么要把“對(duì)啟蒙的不滿與批評(píng)落實(shí)下來(lái)”?五四運(yùn)動(dòng)抨擊了儒家思想，打倒了孔家店，唐先生提出要把“對(duì)啟蒙的不滿與批評(píng)落實(shí)下來(lái)”，但這個(gè)“不滿”是認(rèn)識(shí)上的偏見(jiàn)造成的，這個(gè)“批評(píng)”是不能成立的。新文化運(yùn)動(dòng)提出打倒孔家店，針對(duì)的不是儒家思想本身，而是因歷代統(tǒng)治者把孔子當(dāng)作敲門(mén)磚。但陳獨(dú)秀、魯迅等人舉起打倒孔家店的旗幟時(shí)，他們醉翁之意不在酒，借打倒孔家店，間接抨擊當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治集團(tuán)而已。

新文化運(yùn)動(dòng)的代表人物，并不全盤(pán)否定中國(guó)傳統(tǒng)文化。陳獨(dú)秀本人是一個(gè)漢學(xué)家，一生都熱心文字學(xué)的研究;錢(qián)玄同不僅是漢學(xué)家、語(yǔ)音學(xué)家，對(duì)于他的古文大師章太炎、劉師培尊敬有加;魯迅雖然狠批“國(guó)粹”，也一直醉心于古碑的拓本收藏;劉半農(nóng)是語(yǔ)音學(xué)家，熱心重刊舊版小說(shuō)。胡適1935年1月9日對(duì)軍閥陳濟(jì)棠說(shuō):“我并不反對(duì)古經(jīng)典的研究，但我不能贊成一班不懂得古書(shū)的人們假借經(jīng)典來(lái)做復(fù)古的運(yùn)動(dòng)……我可以同這里的少年人談?wù)勗鯓友芯抗沤?jīng)典的方法。”〔5〕

1935年4月8日，胡適寫(xiě)文章《我們今日還不配讀經(jīng)》，談到讀經(jīng)需要科學(xué)的方法:

古代的經(jīng)典今日正開(kāi)始受科學(xué)的整理的時(shí)期，孟真先生說(shuō)的“六經(jīng)雖在專(zhuān)門(mén)家手中也是半懂不懂的東西”，真是最確當(dāng)?shù)墓烙?jì)。《詩(shī)》，《書(shū)》，《易》，《儀》，《禮》，固然有十之五是不能懂的，《春秋三傳》也都有從頭整理研究的必要;就是《論語(yǔ)》《孟子》也至少有十之一二是必須經(jīng)過(guò)新經(jīng)學(xué)的整理的。最近一二十年中，學(xué)校廢止了讀經(jīng)的功課，使得經(jīng)書(shū)的講授脫離了村學(xué)究的胡說(shuō)，漸漸歸到專(zhuān)門(mén)學(xué)者的手里，這是使經(jīng)學(xué)走上科學(xué)的路的最重要的條件。二三十年后，新經(jīng)學(xué)的成績(jī)積聚的多了，也許可以稍稍減低那不可懂的部分，也許可以使幾部重要的經(jīng)典都翻譯成人人可解的白話，充作一般成人的讀物。

在今日妄談讀經(jīng)，或提倡中小學(xué)讀經(jīng)，都是無(wú)知之談，不值得通人的一笑。〔6〕

可見(jiàn)，新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖與主將，對(duì)于儒學(xué)并不從一而終的反對(duì)。他們骨子里，并沒(méi)有去全盤(pán)否定孔子思想本身。那種把“五四”啟蒙運(yùn)動(dòng)采取激進(jìn)的手段打倒孔家店予以否定的觀點(diǎn)，未能對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)的目標(biāo)和手段有全面正確的認(rèn)識(shí)。

2．啟蒙思路呈現(xiàn)出“強(qiáng)烈的精英主義色彩”嗎?唐先生認(rèn)為新文化運(yùn)動(dòng)呈現(xiàn)出“強(qiáng)烈的精英主義色彩”。什么叫“強(qiáng)烈的精英主義色彩”?唐先生解釋說(shuō)，即對(duì)于一小部分人能夠提供“有效信念”，對(duì)于一般民眾則“不足敷用”。

事實(shí)是，《新青年》同人的主張，并不是象牙塔里的作品，而是“五四”青年運(yùn)動(dòng)的指導(dǎo)思想，甚至影響到后來(lái)的中國(guó)共產(chǎn)黨的誕生，影響到中國(guó)大革命的發(fā)生，影響到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的青年運(yùn)動(dòng)的方向，也影響到今天的青年人的追求。因此，唐先生說(shuō)“五四”啟蒙運(yùn)動(dòng)具有“強(qiáng)烈的精英主義色彩”，不僅否定了其反對(duì)封建主義的意義，也否定了它的反帝、愛(ài)國(guó)主義的實(shí)際內(nèi)容。唐先生說(shuō)它因?yàn)檎軐W(xué)的“高深”而群眾不足“敷用”，是不能成立的。

一般來(lái)說(shuō)，啟蒙雖然是少數(shù)文化人挑頭的事，但其受益者，正是需要啟蒙的民眾。因此，只要夠得上啟蒙運(yùn)動(dòng)，總是與民眾的利益聯(lián)系密切的，總是要造成一個(gè)民眾運(yùn)動(dòng)。就連梁?jiǎn)⒊舱J(rèn)為，只要是啟蒙運(yùn)動(dòng)(思潮)，總是與群眾運(yùn)動(dòng)有聯(lián)系的。他說(shuō):“凡時(shí)代思潮，無(wú)不由‘繼續(xù)的群眾運(yùn)動(dòng)’而成。”〔7〕

唐先生否定“五四”啟蒙運(yùn)動(dòng)的巨大的實(shí)踐意義，而大談其呈現(xiàn)出“強(qiáng)烈的精英主義色彩”，試圖以“精英主義”之名，予以否定，是不符合歷史事實(shí)的。當(dāng)年馬克思、恩格斯要終結(jié)德國(guó)古典哲學(xué)，即自德國(guó)古典哲學(xué)脫離實(shí)踐出發(fā)的。唐先生要終結(jié)“五四”，試圖指責(zé)“五四”脫離實(shí)踐而予以否定，是畫(huà)虎類(lèi)貓了。

3．儒家文化奄奄一息?唐先生把儒家文化沒(méi)有走出大學(xué)的原因，歸于啟蒙思路所蒙蔽，言下之意，是“五四”啟蒙運(yùn)動(dòng)批評(píng)孔子的思路導(dǎo)致的。如前文所說(shuō)，新文化運(yùn)動(dòng)借鐘馗打鬼，投鼠未忌器。他們?cè)诜磳?duì)稱(chēng)帝逆流中，將孔家店一舉打倒，目的是反封建，而不是孔子思想。把儒家文化在現(xiàn)代生活中的所謂“制度落實(shí)”不了的原因，歸于啟蒙運(yùn)動(dòng)的思路，是找錯(cuò)了“冤家”。儒家文化如走對(duì)了路，它的生命力是阻擋不住的。依靠否定“五四”去獲得自己的身價(jià)，不僅實(shí)現(xiàn)不了自己的“制度落實(shí)”，反而影響人們對(duì)儒家文化本質(zhì)的判斷。

新文化運(yùn)動(dòng)批判孔家店已經(jīng)過(guò)去一百年，儒家文化事實(shí)上并不像唐先生說(shuō)的那樣悲觀。今天的儒學(xué)因國(guó)民素質(zhì)的下降，正在抬高身價(jià)，正在發(fā)揮比過(guò)去大得多的德化功能。而且，儒家文化早已走出大學(xué)校門(mén)，甚至走出國(guó)門(mén)。唐先生此時(shí)擔(dān)心儒家文化沒(méi)有獲得“比大學(xué)更適合的制度落實(shí)方式”，是杞人憂天了。

倒是唐先生追求的所謂儒家文化的“制度落實(shí)”，是否是儒家文化的價(jià)值和地位所在，值得一啄!——其“制度落實(shí)”者云何?且待下文另述。

五、康有為“立孔教為國(guó)教”是“為共和保駕護(hù)航”?

唐先生寫(xiě)此文的目的，是要“從啟蒙的烏托邦理念中擺脫出來(lái)”，破除啟蒙神話。如何破除呢?他提出了兩個(gè)方法，其中之一，是自新文化運(yùn)動(dòng)“往前看”，即在康有為的身上找到破除“五四”啟蒙神話的辦法。他說(shuō):

要想從啟蒙的蒙蔽中解放出來(lái)，自然需要在觀念上有根本的反思。而要在中國(guó)現(xiàn)代思想史的脈絡(luò)里呈現(xiàn)出這個(gè)問(wèn)題，就需要從新文化運(yùn)動(dòng)往后看、往前看，以破除新文化運(yùn)動(dòng)建立起來(lái)的啟蒙神話。從新文化運(yùn)動(dòng)往后看，亟需注意的要點(diǎn)是必須能夠看到新文化運(yùn)動(dòng)的激進(jìn)主義啟蒙謀劃與“文化大革命”的聯(lián)系，從而意識(shí)到“文化大革命”正是啟蒙的后果，是順著啟蒙思路加以推進(jìn)而導(dǎo)致啟蒙的破產(chǎn)。如果看不到這一點(diǎn)，自然不可能打破啟蒙的神話。從新文化運(yùn)動(dòng)往前看，康有為思想的重要意義就有可能呈現(xiàn)出來(lái)，盡管對(duì)于康有為具體方案中所存在的嚴(yán)重問(wèn)題仍須認(rèn)真檢討。康有為建孔教的構(gòu)思正是要解決儒門(mén)教化在現(xiàn)代社會(huì)的制度更新問(wèn)題，而其立孔教為國(guó)教的主張正是要為共和保駕護(hù)航。托克維爾曾經(jīng)深刻地洞察到基督教會(huì)對(duì)于美國(guó)民主的重要性，并指出天主教會(huì)經(jīng)過(guò)政教分離的轉(zhuǎn)型之后能夠更好地發(fā)揮公民宗教的功能。在類(lèi)比的意義上可以說(shuō)，康有為就是中國(guó)的托克維爾。

這里，有幾點(diǎn)需要商榷:

1．“五四”是啟蒙神話?“五四”在唐先生的筆下，被說(shuō)成是“啟蒙的蒙蔽”“啟蒙的神話”，似乎“五四”精神(啟蒙運(yùn)動(dòng))是一件宗教行為，只許人們信仰。“五四”是不是“啟蒙的蒙蔽”、“啟蒙的神話”，對(duì)這樣一個(gè)重大的論點(diǎn)，唐先生未作必要的論證，顯然是不嚴(yán)肅的。許多著作、文章和當(dāng)事人的回憶錄甚至于教科書(shū)，都以無(wú)可爭(zhēng)辯的事實(shí)，揭示了五四運(yùn)動(dòng)的偉大的歷史意義，揭示了新文化運(yùn)動(dòng)的思想解放意義和《新青年》的歷史意義。對(duì)于這樣一個(gè)被幾代中國(guó)學(xué)人認(rèn)同的歷史事實(shí)，唐先生三言?xún)烧Z(yǔ)就一口咬定是“啟蒙的蒙蔽”“啟蒙的神話”，作為一個(gè)清華大學(xué)的教授，可以嗎?

2．立孔教為國(guó)教正確嗎?唐先生贊成康有為的觀點(diǎn)，主張立孔教為國(guó)教，是很奇怪的。儒家思想屬于學(xué)術(shù)范疇，可以被研究，被爭(zhēng)論，也可以被批評(píng)!儒家思想本來(lái)不是宗教，所謂“孔教”的概念本來(lái)就是不成立的。1916年10月1日，陳獨(dú)秀寫(xiě)《駁康有為致總統(tǒng)總理書(shū)》，明確地說(shuō)孔“教”的教不是宗教的教，而是教化的教。他說(shuō):

孔教絕無(wú)宗教之實(shí)質(zhì)(宗教實(shí)質(zhì)，重在靈魂之救濟(jì)，出世之宗也。孔子不事鬼，不知死，文行忠信，皆入世之教，所謂性生與天道，乃哲學(xué)，非宗教)與儀式，是教化之教，非宗教之教。乃強(qiáng)欲平地生波，惑民誣孔……〔8〕

兩千多年中，儒家思想被統(tǒng)治階級(jí)作為思想武器，成為人民群眾的精神枷鎖。為什么康有為呼吁立孔教為國(guó)教即遭到中國(guó)南北一致的反對(duì)?為什么陳獨(dú)秀能夠吹起打倒孔家店的號(hào)角?為什么魯迅說(shuō)中國(guó)的歷史就是兩個(gè)字“吃人”且得到天下共鳴?顯然，孔子長(zhǎng)期被當(dāng)作招牌，成為統(tǒng)治階級(jí)欺壓人民群眾的利器。

唐先生離開(kāi)當(dāng)年陳獨(dú)秀等人批判孔子和儒家思想的實(shí)際，僅從今天社會(huì)需要孔子思想來(lái)提升人們下降的道德水平要求，去口誅筆伐新文化運(yùn)動(dòng)和五四運(yùn)動(dòng)。這個(gè)觀點(diǎn)只看現(xiàn)在，不看歷史，缺少歷史眼光;這個(gè)觀點(diǎn)只看其一，不看其二，缺少辯證法。

3．康有為立孔教為國(guó)教是為“共和保駕護(hù)航”?唐先生不談康有為鼓吹立孔教為國(guó)教的真實(shí)動(dòng)機(jī)(為封建政權(quán)和帝制服務(wù))，斷言康有為立孔教為國(guó)教的目的，是為“共和保駕護(hù)航”，錯(cuò)誤也是明顯的。我們知道，以黎元洪、段祺瑞作為總統(tǒng)、總理的北洋政府，是一個(gè)反動(dòng)的政府、維護(hù)封建制度的政府、賣(mài)國(guó)的政府，在唐先生筆下，怎么成了為“共和保駕護(hù)航”?

陳獨(dú)秀在《駁康有為致總統(tǒng)總理書(shū)》中，揭露了康有為怕中國(guó)人動(dòng)搖“帝制”思想，迷惑人心。他說(shuō):

中國(guó)帝制思想，經(jīng)袁氏之試驗(yàn)，或不至死灰復(fù)燃矣，而康先生復(fù)于別尊卑，重階級(jí)，事天尊君，歷代民賊所利用之孔教，銳意提倡，一若惟恐中國(guó)人之“帝制根本思想”或至變棄也者。近且不惜詞費(fèi)，致書(shū)黎、段二公，強(qiáng)詞奪理，率膚淺無(wú)常識(shí)，識(shí)者皆目笑存之，本無(wú)辯駁之價(jià)值。然中國(guó)人腦筋不清，析理不明，或震其名而惑其說(shuō)，則為害于社會(huì)思想之進(jìn)步也甚巨，故不能已于言焉。〔9〕

為了反駁康有為的鼓吹立孔教為國(guó)教的思想，為復(fù)辟帝制制造輿論，陳獨(dú)秀在不到三年的時(shí)間，寫(xiě)了幾十篇打倒孔家店的文章。今天，作為大學(xué)教授的唐先生，竟然為一百年前被陳獨(dú)秀等人批駁得體無(wú)完膚的康有為辯護(hù)，不是很奇怪嗎?起康有為于九泉之下，當(dāng)感激流涕矣!

走筆至此，唐先生前文所謂儒學(xué)的“制度落實(shí)”，原來(lái)就是在當(dāng)代中國(guó)實(shí)現(xiàn)一百年前康有為主張的立孔教為國(guó)教，不亦謬乎?

六、“五四”導(dǎo)致了“文革”?

唐先生破除所謂“五四”“啟蒙神話”的另外一個(gè)辦法，就是自新文化運(yùn)動(dòng)“往后看”，即認(rèn)為“文化大革命”產(chǎn)生的原因是“五四”。如此，所謂“啟蒙神話”當(dāng)然是毫無(wú)懸念地被破除了。唐先生說(shuō):

新文化運(yùn)動(dòng)所確立起來(lái)的現(xiàn)代中國(guó)構(gòu)想，是一個(gè)啟蒙的烏托邦。自由民主主義者、馬克思主義者和文化更新主義者這三大思想派別，盡管彼此之間存在著種種異同，卻都非常自覺(jué)地聚集在這個(gè)啟蒙的烏托邦理念之下，從而他們的思想也被這個(gè)啟蒙的烏托邦理念所限制。因此，在后“文革”時(shí)代要真正終結(jié)“文革”，就必須從這個(gè)啟蒙的烏托邦理念中擺脫出來(lái)。質(zhì)言之，要真正終結(jié)“文革”，必須真正終結(jié)“五四”。新的政治洞見(jiàn)的敞開(kāi)和政治共識(shí)的達(dá)成，必須以破除啟蒙的迷信為前提。

這段話文字不多，卻是唐先生短文中的“結(jié)論”部分。其中需要甄別的問(wèn)題是:

1．新文化運(yùn)動(dòng)是否確立了一個(gè)“啟蒙的烏托邦”理念?新文化運(yùn)動(dòng)自陳獨(dú)秀創(chuàng)辦《青年》雜志開(kāi)始，經(jīng)歷了提出“民主”與“科學(xué)”的口號(hào)、打倒孔家店、白話文運(yùn)動(dòng)，一直到后期的五四運(yùn)動(dòng)，均在資產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)下，構(gòu)成了反封建、反帝的愛(ài)國(guó)政治運(yùn)動(dòng)。新文化運(yùn)動(dòng)作為思想解放運(yùn)動(dòng)，影響到現(xiàn)代中國(guó)一切思潮。如果說(shuō)“問(wèn)題派”后來(lái)主張“好人主義”在中國(guó)破產(chǎn)，的確具有烏托邦的性質(zhì)，那么，“主義派”所導(dǎo)致的中國(guó)共產(chǎn)黨的誕生和新中國(guó)的建立，能說(shuō)是建立在烏托邦的理念之下嗎?至于唐先生所說(shuō)的第三派“文化更新主義者”，如前文所述，本不是新文化運(yùn)動(dòng)內(nèi)部產(chǎn)生的一個(gè)派別，其是否屬于烏托邦理念，與新文化運(yùn)動(dòng)本身無(wú)關(guān)，本文不作探討。

2．“文革”至今未真正終結(jié)嗎?一般來(lái)說(shuō)，隨著“四人幫”的被粉碎，尤其是“兩個(gè)凡是”問(wèn)題解決后，“文化大革命”即已宣告結(jié)束。作為現(xiàn)實(shí)中個(gè)別現(xiàn)象，與“文革”類(lèi)似的個(gè)別例子，雖然間有出現(xiàn)，但1966年至1976年的那種疾風(fēng)暴雨式的、影響波及全國(guó)的以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的“文化大革命”，已經(jīng)不復(fù)存在。因此，說(shuō)我們至今未真正“終結(jié)”“文革”，是不符合事實(shí)的。像唐先生這樣公開(kāi)否定“五四”，倘若在“文革”中，是脫不了干系的。顯然，唐先生非常清楚，今天已經(jīng)不是“文革”，故他不僅可以在復(fù)旦大學(xué)研討會(huì)的會(huì)場(chǎng)上作“終結(jié)”“五四”的發(fā)言，也可在上海《社會(huì)科學(xué)報(bào)》上公開(kāi)發(fā)表這樣的言論。

3．“文革”發(fā)生與“五四”有必然聯(lián)系嗎?表面上，“五四”是文化運(yùn)動(dòng)，“文革”也是文化運(yùn)動(dòng);五四運(yùn)動(dòng)打倒了孔家店，“文革”也打倒了孔家店，二者都掃蕩了儒家文化和一切舊文化;時(shí)間上，一個(gè)在前，一個(gè)在后;等等。二者似乎有許多聯(lián)系，但能不能說(shuō)二者有前因后果的關(guān)系呢?答案當(dāng)然是否定的!二者有本質(zhì)區(qū)別:前者是資產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，是反帝反封建的愛(ài)國(guó)政治運(yùn)動(dòng)，推動(dòng)了社會(huì)進(jìn)步;后者發(fā)生在中國(guó)共產(chǎn)黨內(nèi)部，是黨內(nèi)個(gè)人崇拜極度膨脹導(dǎo)致階級(jí)斗爭(zhēng)擴(kuò)大化的結(jié)果，是一場(chǎng)錯(cuò)誤的黨內(nèi)斗爭(zhēng)，違背了社會(huì)發(fā)展規(guī)律，阻礙了社會(huì)進(jìn)步。唐先生將本來(lái)正確的五四運(yùn)動(dòng)說(shuō)成是錯(cuò)誤的“文革”的發(fā)生的原因，要“五四”承擔(dān)“文革”發(fā)生的責(zé)任，稍有歷史常識(shí)的人，都知道二者是風(fēng)馬牛不相及的。

唐先生一方面反對(duì)“文革”，一方面采取“文革”亂貼標(biāo)簽的做法否定“五四”。作為教授，可以嗎?

七、“五四”是“啟蒙的迷信”?

唐先生在文章的最后說(shuō):

至于那些汲汲于保守啟蒙遺產(chǎn)的人，重要的是要充分認(rèn)識(shí)到，只有在破除了啟蒙的迷信的前提下，才能真正保守啟蒙的遺產(chǎn)。與此相關(guān)，破除啟蒙的迷信并不意味著是對(duì)中國(guó)的啟蒙史和革命史的全盤(pán)否定，理由則同出一轍:只有當(dāng)我們不再僅僅因?yàn)槲覀兪乾F(xiàn)代人而保守我們的現(xiàn)代成果(包括革命成果)時(shí)，我們才能真正保守這些成果。

1．“五四”是“啟蒙的迷信”嗎?唐先生一口咬定，“五四”和新文化運(yùn)動(dòng)是“啟蒙的迷信”，卻未證明“五四”為什么是“啟蒙的迷信”。對(duì)這樣一個(gè)十分重要的核心論點(diǎn)，作者三言?xún)烧Z(yǔ)的以所謂“向前看”和“向后看”，便得出來(lái)“文革”發(fā)生的原因歸咎于“五四”的結(jié)論。這樣的雜感鏈條，至多構(gòu)成一篇隨感。對(duì)于這樣一個(gè)重要的問(wèn)題采取不加論證的態(tài)度，作為一個(gè)學(xué)理不強(qiáng)，沒(méi)有受過(guò)哲學(xué)、史學(xué)嚴(yán)格訓(xùn)練的人，是可以理解的，對(duì)于一個(gè)關(guān)注儒學(xué)在當(dāng)代中國(guó)“制度落實(shí)”的教授，可以嗎?

2．“并不意味著”“全盤(pán)否定”中國(guó)革命史?唐先生說(shuō)，“破除啟蒙的迷信并不意味著是對(duì)中國(guó)的啟蒙史和革命史的全盤(pán)否定”，這句話的含義是，“破除啟蒙的迷信”是部分地而不是全盤(pán)“對(duì)中國(guó)的啟蒙史和革命史”予以否定。中國(guó)啟蒙史可以追溯到春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，屬于史學(xué)問(wèn)題，筆者無(wú)意在本文中探討。但中國(guó)革命史是自五四運(yùn)動(dòng)開(kāi)始的，對(duì)于這樣一個(gè)嚴(yán)肅的話題，唐先生的話是不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹Ｒ徊恐袊?guó)革命史，是無(wú)數(shù)先烈用生命和鮮血寫(xiě)成的，在我們哪怕是部分地否定的時(shí)候，即已超出了學(xué)術(shù)話題。何況，把“五四”說(shuō)成是“啟蒙的迷信”，是一個(gè)未經(jīng)證實(shí)的偽命題，為什么要拿一個(gè)偽命題，去得出一個(gè)部分地否定中國(guó)革命史的錯(cuò)誤結(jié)論呢?

3．不保守才能真正保守?唐先生在文章的最后說(shuō)，“只有當(dāng)我們不再僅僅因?yàn)槲覀兪乾F(xiàn)代人而保守我們的現(xiàn)代成果(包括革命成果)時(shí)，我們才能真正保守這些成果”，并把這個(gè)話當(dāng)作他部分地否定中國(guó)革命史的依據(jù)。表面上，這句話似乎是退為了進(jìn)，無(wú)便是有，但唐先生既然要“終結(jié)”“五四”，其放棄自然是徹底的否定。此話更像一個(gè)牧師在布道，叫大家忍受人間的苦難，好將來(lái)升天堂。也像一個(gè)和尚在說(shuō)經(jīng)，讓佛教徒修煉此身，忍受苦難，以度到彼岸。

唐先生一方面反對(duì)所謂的“五四”的“啟蒙的迷信”，一方面在鼓吹對(duì)儒學(xué)和孔子的“迷信”。作為學(xué)人，可以嗎?

八、毛澤東談五四運(yùn)動(dòng)的意義

五四運(yùn)動(dòng)的歷史地位和意義，作為五四運(yùn)動(dòng)“主義派”后來(lái)的代表人物，毛澤東在半個(gè)世紀(jì)前就有深刻的系列論述。今天，重溫毛澤東的話，防止錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)，是有現(xiàn)實(shí)意義的。

1．五四運(yùn)動(dòng)是反帝反封建的資產(chǎn)階級(jí)民主革命。1937年7月，毛澤東在《實(shí)踐論》中寫(xiě)道:“中國(guó)人民對(duì)于帝國(guó)主義的認(rèn)識(shí)也是這樣。第一階段是表面的感性的認(rèn)識(shí)階段，表現(xiàn)在太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)和義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)等籠統(tǒng)的排外主義的斗爭(zhēng)上。第二階段才進(jìn)到理性的認(rèn)識(shí)階段，看出了帝國(guó)主義內(nèi)部和外部的各種矛盾，并看出了帝國(guó)主義聯(lián)合中國(guó)買(mǎi)辦階級(jí)和封建階級(jí)以壓榨中國(guó)人民大眾的實(shí)質(zhì)，這種認(rèn)識(shí)是從一九一九年五四運(yùn)動(dòng)前后才開(kāi)始的。”〔10〕

1939年5月1日，毛澤東在《五四運(yùn)動(dòng)》一文中說(shuō):“二十年前的五四運(yùn)動(dòng)，表現(xiàn)中國(guó)反帝反封建的資產(chǎn)階級(jí)民主革命已經(jīng)發(fā)展到了一個(gè)新階段。”〔11〕

1940年1月，毛澤東在《新民主主義論》中說(shuō):“五四運(yùn)動(dòng)的杰出的歷史意義，在于它帶著為辛亥革命還不曾有的姿態(tài)，這就是徹底地不妥協(xié)地反帝國(guó)主義和徹底地不妥協(xié)地反封建主義。”〔12〕

2．五四運(yùn)動(dòng)反對(duì)的是賣(mài)國(guó)政府。1939年5月4日，毛澤東在延安五四運(yùn)動(dòng)二十周年紀(jì)念會(huì)上作《青年運(yùn)動(dòng)的方向》講演，說(shuō):“五四運(yùn)動(dòng)所反對(duì)的是賣(mài)國(guó)政府，是勾結(jié)帝國(guó)主義出賣(mài)民族利益的政府，是壓迫人民的政府。這樣的政府要不要反對(duì)呢?假使不要反對(duì)的話，那末，五四運(yùn)動(dòng)就是錯(cuò)的。這是很明白的，這樣的政府一定要反對(duì)，賣(mài)國(guó)政府應(yīng)該打倒。”〔13〕

3．五四運(yùn)動(dòng)加快了馬克思主義的傳播。1945年4月21日，毛澤東在七大上說(shuō):“七十多年馬克思主義走得那樣慢，十月革命以后就走得這樣快。因?yàn)樗叩眠@樣快，所以一九一九年中國(guó)人民的精神面貌就不同了，五四運(yùn)動(dòng)以后，很快就曉得了打倒帝國(guó)主義、打倒封建勢(shì)力的口號(hào)。”〔14〕

4．五四運(yùn)動(dòng)替中國(guó)共產(chǎn)黨準(zhǔn)備了干部。1940年1月，毛澤東寫(xiě)《新民主主義論》說(shuō):“五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期雖然還沒(méi)有中國(guó)共產(chǎn)黨，但是已經(jīng)有了大批的贊成俄國(guó)革命的具有初步共產(chǎn)主義思想的知識(shí)分子。……五四運(yùn)動(dòng)是在思想上和干部上準(zhǔn)備了一九二一年中國(guó)共產(chǎn)黨的成立。”〔15〕

1945年4月21日，毛澤東在七大上說(shuō):“五四運(yùn)動(dòng)替中國(guó)共產(chǎn)黨準(zhǔn)備了干部。那個(gè)時(shí)候有《新青年》雜志，是陳獨(dú)秀主編的。被這個(gè)雜志和五四運(yùn)動(dòng)警醒起來(lái)的人，后頭有一部分進(jìn)了共產(chǎn)黨，這些人受陳獨(dú)秀和他周?chē)蝗喝说挠绊懞艽螅梢哉f(shuō)是由他們集合起來(lái)，這才成立了黨。”〔16〕

1960年6月21日，毛澤東在同日本文學(xué)代表團(tuán)談話中，談到自己和周總理參加共產(chǎn)黨與五四運(yùn)動(dòng)有關(guān):“我做過(guò)小學(xué)教員，也做過(guò)校長(zhǎng)。那時(shí)一心想當(dāng)教員，并沒(méi)有想當(dāng)共產(chǎn)黨員。后來(lái)反對(duì)軍閥，受到《新青年》的影響。《新青年》開(kāi)始并不是共產(chǎn)主義的雜志。后來(lái)教員當(dāng)不下去了，逼得我搞學(xué)生運(yùn)動(dòng)、工人運(yùn)動(dòng)，那時(shí)開(kāi)始有共產(chǎn)黨，這是一九一九、一九二○ 、一九二一年的事情。周總理在南開(kāi)學(xué)校畢業(yè)后，跑到日本住了一年半，回來(lái)搞五四運(yùn)動(dòng)，軍閥抓他，又跑到法國(guó)去搞勤工儉學(xué)”。〔17〕

5．研究中共黨史應(yīng)從五四運(yùn)動(dòng)開(kāi)始。毛澤東1942年3月30日寫(xiě)《如何研究中共黨史》說(shuō):“說(shuō)到革命的準(zhǔn)備，一九二一年開(kāi)始的第一個(gè)階段，實(shí)際上是由辛亥革命、五四運(yùn)動(dòng)準(zhǔn)備的。特別是五四運(yùn)動(dòng)，大革命的思想、干部、群眾、青年知識(shí)分子都是這時(shí)開(kāi)始準(zhǔn)備的。所以嚴(yán)格地講，我們研究黨史，只從一九二一年起還不能完全說(shuō)明問(wèn)題，恐怕要有前面這部分的材料說(shuō)明共產(chǎn)黨的前身。這前面的部分扯遠(yuǎn)了嫌太長(zhǎng)，從辛亥革命說(shuō)起差不多，從五四運(yùn)動(dòng)說(shuō)起可能更好。”〔18〕

6．五四運(yùn)動(dòng)是舊民主主義革命轉(zhuǎn)到新民主主義革命的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。1945年4月21日，毛澤東在七大上說(shuō):“中國(guó)從五四運(yùn)動(dòng)起，由舊民主主義革命轉(zhuǎn)到了新民主主義革命。五四運(yùn)動(dòng)是群眾發(fā)動(dòng)的，是群眾的隊(duì)伍在街上公開(kāi)反對(duì)自己的敵人。開(kāi)始只是覺(jué)悟的、先進(jìn)的學(xué)生參加，發(fā)展到‘六三’時(shí)，在上海已經(jīng)不只是學(xué)生，而且有廣大的工人、商界參加，后來(lái)，漢口、長(zhǎng)沙，長(zhǎng)江流域，珠江流域都卷進(jìn)這個(gè)潮流里去了。五四運(yùn)動(dòng)有中國(guó)最覺(jué)悟的分子參加，當(dāng)時(shí)的覺(jué)悟分子有陳獨(dú)秀、李大釗。在五四運(yùn)動(dòng)中有左翼、右翼，陳獨(dú)秀、李大釗是代表左翼的。那個(gè)時(shí)候，中國(guó)還沒(méi)有共產(chǎn)黨，但已經(jīng)有少數(shù)人有初步的共產(chǎn)主義思想。”〔19〕

7．“五四”是資產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的新文化運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)向無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)之轉(zhuǎn)折點(diǎn)。1940年1月，毛澤東寫(xiě)《新民主主義論》說(shuō):“在‘五四’以前，中國(guó)的新文化運(yùn)動(dòng)，中國(guó)的文化革命，是資產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的，他們還有領(lǐng)導(dǎo)作用。在‘五四’以后，這個(gè)階級(jí)的文化思想?yún)s比較它的政治上的東西還要落后，就絕無(wú)領(lǐng)導(dǎo)作用……”〔20〕

8．五四運(yùn)動(dòng)是廣泛的統(tǒng)一戰(zhàn)線。毛澤東1942年3月30日寫(xiě)《如何研究中共黨史》說(shuō):“五四運(yùn)動(dòng)是廣泛的統(tǒng)一戰(zhàn)線，內(nèi)部有左翼、右翼和中間勢(shì)力。在‘五四’以后一個(gè)月發(fā)生了六三運(yùn)動(dòng)，全國(guó)罷工、罷課、罷市。那時(shí)的罷工還是無(wú)產(chǎn)階級(jí)自發(fā)的運(yùn)動(dòng)。我們應(yīng)該把五四運(yùn)動(dòng)中工人的態(tài)度研究一下。那時(shí)罷工雖然沒(méi)有共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)，但其中總有領(lǐng)頭的人。在五四運(yùn)動(dòng)里面，起領(lǐng)導(dǎo)作用的是一些進(jìn)步的知識(shí)分子。大學(xué)教授雖然不上街，但是他們?cè)谄渲斜甲吆籼?hào)，做了許多事情。陳獨(dú)秀是五四運(yùn)動(dòng)的總司令。現(xiàn)在還不是我們宣傳陳獨(dú)秀歷史的時(shí)候，將來(lái)我們修中國(guó)歷史，要講一講他的功勞。國(guó)民黨沒(méi)有在五四運(yùn)動(dòng)中起領(lǐng)導(dǎo)作用，它是站在旁邊的。”〔21〕

毛澤東在上述講話中還說(shuō):“五四運(yùn)動(dòng)是民族資產(chǎn)階級(jí)和無(wú)產(chǎn)階級(jí)的統(tǒng)一戰(zhàn)線，帶著自發(fā)的性質(zhì)。”

9．五四運(yùn)動(dòng)形成了幫助中國(guó)革命的文化戰(zhàn)線。毛澤東說(shuō):“‘五四’以來(lái)，這支文化軍隊(duì)就在中國(guó)形成，幫助了中國(guó)革命，使中國(guó)的封建文化和適應(yīng)帝國(guó)主義侵略的買(mǎi)辦文化的地盤(pán)逐漸縮小，其力量逐漸削弱。”〔22〕

10．五四運(yùn)動(dòng)準(zhǔn)備了大革命。毛澤東1942年3月30日寫(xiě)《一二九運(yùn)動(dòng)的偉大意義》說(shuō):“五四運(yùn)動(dòng)準(zhǔn)備了大革命，沒(méi)有五四運(yùn)動(dòng)就沒(méi)有大革命。”“沒(méi)有五四運(yùn)動(dòng)，第一次大革命是沒(méi)有可能的。五四運(yùn)動(dòng)的的確確給第一次大革命準(zhǔn)備了輿論，準(zhǔn)備了人心，準(zhǔn)備了思想，準(zhǔn)備了干部。”〔23〕

11．5月4日為全國(guó)青年節(jié)。1939年5月4日，毛澤東在延安五四運(yùn)動(dòng)二十周年紀(jì)念會(huì)上發(fā)表《青年運(yùn)動(dòng)的方向》講演，說(shuō):“現(xiàn)在定了五月四日為中國(guó)青年節(jié)，這是很對(duì)的。‘五四’至今已有二十年，今年才在全國(guó)定為青年節(jié)，這件事含著一個(gè)重要的意義。就是說(shuō)，它表示我們中國(guó)反對(duì)帝國(guó)主義和封建主義的人民民主革命，快要進(jìn)到一個(gè)轉(zhuǎn)變點(diǎn)了。”〔24〕

1947年5月30日，毛澤東在《蔣介石政府已處在全民的包圍中》說(shuō):“學(xué)生運(yùn)動(dòng)是整個(gè)人民運(yùn)動(dòng)的一部分。學(xué)生運(yùn)動(dòng)的高漲，不可避免地要促進(jìn)整個(gè)人民運(yùn)動(dòng)的高漲。過(guò)去五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期和一二九運(yùn)動(dòng)時(shí)期的歷史經(jīng)驗(yàn)，已經(jīng)表明了這一點(diǎn)。”〔25〕

需要說(shuō)明的是，上文所引述的毛澤東所揭示的五四運(yùn)動(dòng)的歷史意義和當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)意義，均在民主革命時(shí)期，不涉及新中國(guó)時(shí)期五四運(yùn)動(dòng)的意義。即便是今天，我們紀(jì)念五四運(yùn)動(dòng)，仍然有現(xiàn)實(shí)意義。限于篇幅，此不贅述。

九、胡適談五四運(yùn)動(dòng)的意義

胡適是新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖之一，他談五四運(yùn)動(dòng)和新文化運(yùn)動(dòng)，是自資產(chǎn)階級(jí)角度，或自“問(wèn)題派”角度談的。胡適談五四運(yùn)動(dòng)，對(duì)于我們多角度認(rèn)識(shí)五四運(yùn)動(dòng)的意義，有參考價(jià)值。

1．五四不是一件孤立的事。1947年5月4日，上海《大公報(bào)》發(fā)表胡適的《“五四”的第二十八周年》，其中說(shuō):五四不是一件孤立的事。五四之前，有蔡元培校長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)之下的北京大學(xué)教授與學(xué)生出版的《新青年》、《新潮》、《每周評(píng)論》所提倡的文學(xué)革命，思想自由，政治民主的運(yùn)動(dòng)。五四之后，有全國(guó)知識(shí)青年熱烈參與的新文藝運(yùn)動(dòng)，和各種新的政治活動(dòng)。〔26〕

2．孫中山肯定了新文化運(yùn)動(dòng)。1947年5月4日，上海《大公報(bào)》發(fā)表胡適的《“五四”的第二十八周年》，其中轉(zhuǎn)述了1920年1月29日，孫中山肯定“新文化運(yùn)動(dòng)”的話:此種新文化運(yùn)動(dòng)在我國(guó)今日誠(chéng)思想界空前之大變動(dòng)。推原其始，不過(guò)由于出版界一二覺(jué)悟者從事提倡，遂至輿論界放大異彩，學(xué)潮彌漫全國(guó)，人皆激發(fā)天良，誓死為愛(ài)國(guó)之運(yùn)動(dòng)。倘能繼長(zhǎng)增高，其將來(lái)收效之偉大且久遠(yuǎn)者，可無(wú)疑也。吾黨欲收革命之成功，必有賴(lài)于思想之變化。兵法攻心，語(yǔ)日革心，皆此之故。故此種新文化運(yùn)動(dòng)實(shí)為最有價(jià)值之事。〔27〕

3．魯迅兄弟的作品在社會(huì)上成為一個(gè)力量。1958年5月4日下午二時(shí)，胡適在臺(tái)北中國(guó)文藝協(xié)會(huì)第九屆年會(huì)慶祝大會(huì)上作“五四運(yùn)動(dòng)以來(lái)的文藝發(fā)展情形”的演說(shuō)，充分肯定了魯迅在五四時(shí)期的作用:

我們那時(shí)代一個(gè)《新青年》的同事，他姓周，叫做豫才，他的筆名叫“魯迅”，他在我們那時(shí)候，他在《新青年》時(shí)代是個(gè)健將，是個(gè)大將。我們這般人不大十分作創(chuàng)造文學(xué)，只有魯迅喜歡創(chuàng)造的東西，他寫(xiě)了許多《隨感錄》、《雜感錄》，不過(guò)最重要他是寫(xiě)了許多短篇小說(shuō)……結(jié)果，他們覺(jué)悟了，古文時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了。等到后來(lái)我們出來(lái)提倡新文藝時(shí)，他們也參加這個(gè)運(yùn)動(dòng)，他們兄弟的作品，在社會(huì)上成為一個(gè)力量。〔28〕

4．“五四”本身是愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)。1960年5月4日，五四運(yùn)動(dòng)四十一周年紀(jì)念日這天，胡適應(yīng)臺(tái)北廣播電臺(tái)記者安先生的邀請(qǐng)，作了關(guān)于《五四運(yùn)動(dòng)是青年愛(ài)國(guó)的運(yùn)動(dòng)》談話錄音。他說(shuō):“五四”本身決不是文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)，而“五四”本身是愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，完全是青年人愛(ài)國(guó)思想暴露啦，事先沒(méi)有一點(diǎn)計(jì)劃，不是一種運(yùn)動(dòng)，在這一陣當(dāng)中，對(duì)付中國(guó)國(guó)家的民族危險(xiǎn)的問(wèn)題，就是我們眼看見(jiàn)山東、青島發(fā)生大問(wèn)題，權(quán)利要掉啦，這是愛(ài)國(guó)問(wèn)題。〔29〕

5．紀(jì)念五四要努力將來(lái)。1960年5月4日，胡適在臺(tái)灣北大校友聚餐會(huì)上發(fā)表談話，強(qiáng)調(diào)“紀(jì)念五四，不要單紀(jì)念過(guò)去;紀(jì)念五四，應(yīng)該努力將來(lái)”。〔30〕

臺(tái)灣談國(guó)學(xué)、儒學(xué)，一直未斷，風(fēng)氣之熾，并不亞于大陸。本文列舉的胡適是一個(gè)資產(chǎn)階級(jí)學(xué)者，他半個(gè)世紀(jì)前在臺(tái)灣幾次談五四運(yùn)動(dòng)的話，對(duì)于大陸的學(xué)人今天試圖要“終結(jié)”“五四”，應(yīng)該有反省意義。

十、毛澤東談打倒孔家店

毛澤東作為新文化運(yùn)動(dòng)的參加者，對(duì)于“五四”時(shí)期打倒孔家店是如何看的，對(duì)于我們了解當(dāng)時(shí)陳獨(dú)秀等人批判孔家店，是有幫助的。首先，毛澤東贊成“五四”時(shí)期打倒孔家店。他認(rèn)為:

1．當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治階級(jí)把孔子當(dāng)教條。1942年2月8日，毛澤東說(shuō):“那時(shí)的統(tǒng)治階級(jí)都拿孔夫子的道理教學(xué)生，把孔夫子的一套當(dāng)作宗教教條一樣強(qiáng)迫人民信奉，做文章的人都用文言文。總之，那時(shí)統(tǒng)治階級(jí)及其幫閑者們的文章和教育，不論它的內(nèi)容和形式，都是八股式的，教條式的。這就是老八股、老教條。揭穿這種老八股、老教條的丑態(tài)給人民看，號(hào)召人民起來(lái)反對(duì)老八股、老教條，這就是五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期的一個(gè)極大的功績(jī)。”〔31〕

2．新文化運(yùn)動(dòng)打倒孔家店是歷史的選擇。1945年3月31日，毛澤東在中共六屆七中全會(huì)上談到對(duì)孫中山的態(tài)度問(wèn)題，說(shuō):“內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期不講他不能怪我們，因?yàn)槟菚r(shí)我們被打倒在地上，不把孫中山丟開(kāi)自己就站不起來(lái)，如同五四時(shí)期打倒孔家店一樣。現(xiàn)在不同了。對(duì)黨內(nèi)一些人存在不尊重孫中山的情緒，應(yīng)該說(shuō)服。”〔32〕

毛澤東的話告訴我們，“五四”時(shí)期打倒孔家店，是不得已而為之的，是社會(huì)發(fā)展的需要。今天，抬高孔子和儒學(xué)的地位，也是社會(huì)發(fā)展的需要。因今天要抬高孔子和儒學(xué)的地位，去否定“五四”時(shí)期否定孔家店，是非歷史的態(tài)度。

3．尊孔阻礙了西方思潮在中國(guó)的傳播。1975年7月14日，毛澤東對(duì)江青說(shuō):“我學(xué)孔夫子、資產(chǎn)階級(jí)的東西十三年，就是不知道馬列，十月革命后才學(xué)馬列，過(guò)去不知道。”〔33〕

毛澤東的話說(shuō)明，孔夫子在當(dāng)時(shí)代表了封建統(tǒng)治者的利益，阻礙了西方思潮包括馬克思主義在中國(guó)思想界的傳播。

另一方面，毛澤東認(rèn)為，孔子有部分真理，不要全盤(pán)否定:

1．孔孟有一部分真理。1943年12月17日，毛澤東見(jiàn)到劉少奇給續(xù)范亭的復(fù)信，寫(xiě)批語(yǔ)說(shuō):“剝削階級(jí)當(dāng)著還能代表群眾的時(shí)候，能夠說(shuō)出若干真理，如孔子、蘇格拉底、資產(chǎn)階級(jí)，這樣看法才是歷史的看法。王陽(yáng)明也有一些真理。孔孟有一部分真理，全部否定是非歷史的看法。”〔34〕

“五四”時(shí)代已經(jīng)過(guò)去，所以，毛澤東提醒大家，全部否定孔子是錯(cuò)誤的。

2．五四運(yùn)動(dòng)本身也是有缺點(diǎn)的。新文化運(yùn)動(dòng)是否存在歷史的局限性?答案也是肯定的。毛澤東在肯定了五四運(yùn)動(dòng)的成績(jī)和意義后，說(shuō):“但五四運(yùn)動(dòng)本身也是有缺點(diǎn)的。那時(shí)的許多領(lǐng)導(dǎo)人物，還沒(méi)有馬克思主義的批判精神，他們使用的方法，一般地還是資產(chǎn)階級(jí)的方法，即形式主義的方法。他們反對(duì)舊八股、舊教條，主張科學(xué)和民主，是很對(duì)的。但是他們對(duì)于現(xiàn)狀，對(duì)于歷史，對(duì)于外國(guó)事物，沒(méi)有歷史唯物主義的批判精神，所謂壞就是絕對(duì)的壞，一切皆壞;所謂好就是絕對(duì)的好，一切皆好。這種形式主義地看問(wèn)題的方法，就影響了后來(lái)這個(gè)運(yùn)動(dòng)的發(fā)展。”〔35〕

新文化運(yùn)動(dòng)在保守的、落后的舊中國(guó)開(kāi)啟民智，思想方法上若不采取“過(guò)激”的行動(dòng)，就無(wú)法起到喚起民眾的作用，也無(wú)法造成一個(gè)聲勢(shì)浩大的群眾運(yùn)動(dòng)。也正因?yàn)槿绱耍珴蓶|雖然指出，五四運(yùn)動(dòng)本身有缺點(diǎn)，但不影響新文化運(yùn)動(dòng)的本質(zhì)是進(jìn)步的，對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)發(fā)展是起推動(dòng)作用的。所以，毛澤東接著說(shuō):“如果‘五四’時(shí)期不反對(duì)老八股和老教條主義，中國(guó)人民的思想就不能從老八股和老教條主義的束縛下面獲得解放，中國(guó)就不會(huì)有自由獨(dú)立的希望。”〔36〕

新文化運(yùn)動(dòng)有歷史的局限性，但瑕不掩瑜。更不可因打倒孔家店的方法采取了激烈的方法，而去“終結(jié)”“五四”。

十一、余 論

1．陳獨(dú)秀:道德是應(yīng)該隨時(shí)代及社會(huì)制度變遷。關(guān)于五四運(yùn)動(dòng)是否影響到道德，不是一個(gè)新觀點(diǎn)。1940年3月5日，蔡元培在香港逝世后，北大學(xué)生何之瑜給陳獨(dú)秀寫(xiě)信，希望他寫(xiě)篇紀(jì)念蔡元培的文章。何之瑜特意叮囑陳獨(dú)秀說(shuō):“自五四起，時(shí)人間有廢棄國(guó)粹與道德之議，先生能否于此文辟正之。”何之瑜的意思，陳獨(dú)秀對(duì)道德取什么態(tài)度?

陳獨(dú)秀在《蔡孑民先生逝世后感言》中回答此問(wèn)題道:

道德是應(yīng)該隨時(shí)代及社會(huì)制度變遷，而不是一成不變的;道德是用以自律，而不是拿來(lái)責(zé)人的;道德是要躬行實(shí)踐，而不是放在口里亂喊的，道德喊聲愈高的社會(huì)，那社會(huì)必然落后，愈墮落;反之，西洋諸大科學(xué)家的行為，不比道貌尊嚴(yán)的神父牧師壞;清代的仆學(xué)大師們，比同時(shí)湯斌、李光地等一班道學(xué)家的心術(shù)要善良的多，就以蔡先生而論，他是主張以美育代替宗教的，他是反對(duì)祀孔的，他從來(lái)不拿道德向人說(shuō)教，可是他的品行要好過(guò)許多高唱道德的人。〔37〕

陳獨(dú)秀的話，回答了今天因“五四”打倒孔家店，而去否定五四運(yùn)動(dòng)的人!道德不是用來(lái)亂喊的，是躬行實(shí)踐的。今天提倡儒學(xué)的人，倘若把維護(hù)儒學(xué)的功夫放在道德的躬行實(shí)踐上，一定比放在抨擊五四運(yùn)動(dòng)上，對(duì)社會(huì)有益的多，對(duì)儒學(xué)本身的發(fā)展也有益的多。當(dāng)年，陳獨(dú)秀勸康有為自己做一個(gè)樹(shù)立風(fēng)氣的楷模，而不要去遠(yuǎn)道乞靈于孔教，我想，也是此意!

2．“五四”時(shí)期打倒孔家店與今天的尊孔并不矛盾。“五四”時(shí)期，陳獨(dú)秀、魯迅、吳虞等人打倒孔家店，是推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的需要。今天，我們尊重孔子，提升民眾的道德水平，也是推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的需要，二者是不矛盾的，甚至是殊途同歸的。故我在撰寫(xiě)陳獨(dú)秀、胡適、劉半農(nóng)等人傳記時(shí)，贊揚(yáng)他們對(duì)于孔家店的批判，而在撰寫(xiě)桐城派代表人物戴名世、方苞、朱書(shū)的傳記時(shí)，在為清初儒家杰出的代表人物樹(shù)碑立傳的時(shí)候，對(duì)儒學(xué)是贊揚(yáng)的，因?yàn)槎咛幵诓煌瑫r(shí)代，對(duì)其態(tài)度是可以不一樣的。

以為今天尊孔正確，而去否定“五四”時(shí)期打倒孔家店，這個(gè)觀點(diǎn)是狹隘的，是缺少歷史眼光的。

3．“五四”是“終結(jié)”不了的。一百年來(lái)，中國(guó)發(fā)生了天翻地覆的變化。今天中國(guó)現(xiàn)代化所取得的一切成就，無(wú)不打上了“五四”的烙印。反封反帝和愛(ài)國(guó)主義的旗幟，在一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期，在中國(guó)仍具有現(xiàn)實(shí)意義。因此，“五四”是任何人都“終結(jié)”不了的。陳獨(dú)秀是五四運(yùn)動(dòng)的總司令，是新文化運(yùn)動(dòng)的總司令，是中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人。“終結(jié)”“五四”，也即終結(jié)了陳獨(dú)秀的兩大歷史貢獻(xiàn)。作為陳獨(dú)秀研究者，這也不是我所愿意看到的。歷史的車(chē)輪不停地運(yùn)轉(zhuǎn)，那些做出了巨大犧牲的先人已經(jīng)離我們而去，我們今天在評(píng)價(jià)他們的事業(yè)的時(shí)候，應(yīng)該有一點(diǎn)歷史感，應(yīng)該有一點(diǎn)尊重先人之心。面對(duì)先人的背影，我們要捫心自問(wèn)!

小題大做，牽牛飲水。謹(jǐn)以此文紀(jì)念《青年》雜志創(chuàng)刊一百周年!

2015年5月4日于宜城鵝公山下

注釋:

〔1〕陳獨(dú)秀:《隨感錄(一)》，《新青年》4卷4號(hào)，1918年4月。

〔2〕陳獨(dú)秀:《今日中國(guó)之政治問(wèn)題》，《新青年》5卷1號(hào)，1918年7月。

〔3〕〔4〕〔8〕〔9〕《陳獨(dú)秀著作選編》第1 卷，上海人民出版社，2008 年，第193 －195、204、238、237 頁(yè)。

〔5〕《胡適全集》第10卷，安徽教育出版社，2003年，第464頁(yè)。

〔6〕《胡適全集》第4卷，安徽教育出版社，2003年，第573頁(yè)。

〔7〕梁?jiǎn)⒊?《清代學(xué)術(shù)概論》，中國(guó)書(shū)籍出版社，2006年，第2頁(yè)。

〔10〕《毛澤東選集》第1卷，人民出版社，1991年，第289頁(yè)。

〔11〕〔12〕〔13〕〔15〕〔20〕〔24〕《毛澤東選集》第 2 卷，人民出版社，1991 年，第 558、699、561 －562、700、698、561 頁(yè)。

〔14〕〔16〕〔19〕〔32〕〔34〕《毛澤東文集》第3 卷，人民出版社，1993 年，第290、294、289、275、84 頁(yè)。

〔17〕〔33〕《毛澤東文集》第8卷，人民出版社，1993 年，第204、444頁(yè)。

〔18〕〔21〕〔23〕《毛澤東文集》第2 卷，人民出版社，1993 年，第402、403、251－252頁(yè)。

〔22〕〔31〕〔35〕〔36〕《毛澤東選集》第3 卷，人民出版社，1991 年，第847、831、832、832 頁(yè)。

〔25〕《毛澤東選集》第4卷，人民出版社，1991年，第1225頁(yè)。

〔26〕〔30〕曹伯言、季維龍編:《胡適年譜》，安徽教育出版社，1989年，第655、901頁(yè)。

〔27〕《胡適文集》，北京大學(xué)出版社，1998年，第854頁(yè)。

〔28〕1958年5月5日臺(tái)灣《新生報(bào)》。

〔29〕《胡適講演集》，臺(tái)北遠(yuǎn)流出版公司，1986年，第134－135頁(yè)。

〔37〕《陳獨(dú)秀著作選》第3卷，上海人民出版社，1993年，第544頁(yè)。