家鄉的年豬飯

余春華

記得那年我9歲，隨父母回老家過年。“民以食為天”，在物資匱乏的年代.準備一頓豐盛的團年飯，在我們當地是必不可少的過年儀式。農村殺年豬就拉開了這項儀式的序幕，這一天請親朋好友吃頓年豬飯，便成為過年的前奏。到了臘月二十八，家里的老老少少很早就起了床，親戚們陸續到來后，三爹帶上好煙好酒去請殺豬的師傅。這些在當地被稱為“殺豬佬”的人，在過年前是最吃香的，一般都要先約好時間，還得親自上門去請。三媽和嬸嬸們則去洗鍋燒水，端盆拿碗，把準備工作收拾妥當。雖然已經沒有喂食的必要，奶奶還是顫顫巍巍地端著一盆豬食，給豬喂最后的早餐。看著一把糠一把菜喂大的肥豬不知自己死期將近，依然在槽里歡快地搶食，老人家不禁抹起了眼淚，還對著它說上幾句：“豬兒啊！來生你就不托生在攔里了，免得受苦哦！”

殺豬師傅請到，男人就上場了，正在吃食的豬好像感覺有所不妙，從欄中奪門而出，撒開蹄子一路狂奔，守候在一旁的老少爺們齊齊上陣，拉耳朵、扯蹄子、揪尾巴，五馬分尸般將它拖到院壩中，放倒在條凳上。豬這時感到大禍臨頭了，一改往日的溫順，使盡力氣拼命掙扎，聲嘶力竭地慘叫。奶奶這時候是不忍心在場的，把門關得嚴嚴實實。殺豬佬不慌不忙地拿起足有尺把長的殺豬刀，手起刀落，霎時，一股殷紅的鮮血從豬的咽喉噴涌而出，映在雪地里，格外醒目，三媽趕緊拿起瓦盆接住豬血。等著豬不再掙扎，殺豬佬用鋒利的小刀在豬蹄旁割出一個小口，然后把一根長長的鐵棍從中捅進去，對豬的全身進行松皮，鼓起腮幫子往里吹氣。不一會兒，豬又胖了一圈，鼓鼓囊囊的，像只充氣皮球。接著就是燙豬刮毛、吊邊、翻腸……約一頓飯的工夫，兩百多斤的大肥豬便收拾得干干凈凈。我們一眾小孩一擁而上，搶過豬膀胱吹成一個大球，在雪地里瘋跑追逐。

接下來零碎的工作就該女人們來操持了，大媽大嬸們七手八腳，有的腌肉，有的收拾豬頭，還有的開始準備招待客人的飯菜。這時候，孩子們都圍到三媽跟前，原來之前接下來的那盆豬血，和上麥面后，又加上蔥姜蒜等佐料，已被蒸成了一塊大大的、紅紅的饃饃，在鄉下俗稱“血粑粑”。三媽坐下來開始慢條斯理地切片，“血粑粑”的香味彌漫開來，七八個孩子不停地咽口水。我們就像一群餓極了的苦行僧，而三媽仿佛是一位大蔥大悲的施主，她切下幾條，便遞過來一人分發一點，她的每個動作看起來都是那么親切，本來算不上俊美的臉龐在炭火的映襯下顯得格外溫柔。

不一會兒，廚房里飄起誘人的肉香味，我們又像饞貓似的溜進廚房。這時，大媽從鍋里撈起幾大塊筒子骨，給我們一人一根，我們啃得滿手滿臉都是油，隨后勤儉的奶奶將我們啃過的骨棒砸開，教我們吸吮里面的骨髓。轉眼間香噴噴的年豬肉已端上桌，堂前分開放著兩張八仙桌，一桌讓家里的長輩和殺豬師傅坐.一桌讓前來幫忙的鄰居叔嬸們坐，我們一幫小孩兒則拿著碗流動，哪里好下手上哪兒蹭油。這個時候大人們便七嘴八舌地議論開來：某某家的年豬幾百斤重，去年誰家的年豬像頭牛，今年的豬王是誰家的，等等。大家吃著大塊的年豬肉，喝著自釀的土米酒，一年勞作的辛苦，仿佛已被此刻酣暢淋漓的感覺所取代。

轉眼間二十多年過去了，如今城里的雞鴨魚肉應有盡有，我們已如同嚼蠟。過年，對我們來說，好像只是又長了一歲。或許，應該抽個時間回老家走一走，看一看，尋找記憶中的年味。

心湖漣漪

那些年月家鄉雖貧窮，但鄉鄰鄉親，臘月間殺年豬幾乎是你方唱罷我登場，輪到誰家殺年豬了都禮尚往來請吃年豬飯，都會在殺豬那天擺上幾桌，請上幫忙的屠夫，招呼鄰居親朋，當然也少不了看熱鬧嘴饞的孩子們。大家圍坐在擺滿色香味俱佳的菜肴的餐桌邊，大人們喝酒談笑，小孩子埋頭啃肉……那人、那情、那景，已成為許多人腦海中無法割舍的珍貴記憶。