我為話劇有一些思辨點(diǎn)贊

張文龍

我要給原創(chuàng)話劇《長(zhǎng)生》點(diǎn)個(gè)贊，為什么？因?yàn)橐粋€(gè)時(shí)期以來，“娛樂至上”、“娛樂至死”的戲劇創(chuàng)作的思潮風(fēng)靡全國(guó)，當(dāng)然也影響到話劇的創(chuàng)作和演出市場(chǎng)的風(fēng)氣，許多話劇創(chuàng)作摒棄了信仰，也不再追求理想和思辨;不再講究戲劇結(jié)構(gòu)，不再追求睿智、精巧的布局，觀賞后讓觀眾莫衷一是、一頭霧水;價(jià)值取向上，也是風(fēng)行美丑不分、忠奸不辨，以丑為美、以俗悅眾;大家似乎都在欣賞無厘頭的惡搞;舞臺(tái)上色情挑逗和赤裸裸的粗口也漸漸多了起來;有的評(píng)論家也跟著一起起哄，似乎現(xiàn)在的白領(lǐng)觀摩話劇，僅僅是為了減壓和娛樂，別無他求！所以，有相當(dāng)一段時(shí)間，有的戲若有反其道的價(jià)值選擇，很可能會(huì)被認(rèn)為是“老套”、“過時(shí)”和“迂腐”之作。這種情況，自去年北京文藝座談會(huì)召開以來，雖有所改變，但真正改觀，還有待時(shí)日。不過，前年，南京大學(xué)出品的話劇《蔣公的面子》，到了上海卻大受各種年齡段人士，尤其是年輕白領(lǐng)的歡迎，這部戲恰恰是帶有濃郁的思想性和明顯的思辨的作品，其哲學(xué)內(nèi)核，諷刺的對(duì)象，表面上是在諷刺蔣介石矯揉造作的“禮賢下士”，但其實(shí)質(zhì)，恰恰更多地瞄準(zhǔn)了中國(guó)知識(shí)分子內(nèi)心的諸如懦弱、虛偽和見利忘義等痼疾，從而獲得廣泛的贊嘆和口碑。據(jù)說每到一地演出，都是一票難求。

2014年末至2015年初，上海話劇中心獻(xiàn)演的由朱宜原創(chuàng)，蔣維國(guó)執(zhí)導(dǎo)，“老戲骨”婁際成領(lǐng)銜主演的話劇《長(zhǎng)生》，帶給我們的也是同樣的驚喜和震撼！如果說，前者對(duì)觀眾來說，多少還有些晦澀和陌生的地方，那么后者從內(nèi)到外，都做得既平易而又意味厚重，對(duì)人生的思辨讓人回味無窮，傳遞的也絕對(duì)是正能量——?jiǎng)≈兄魅斯⑽膶W(xué)泰斗默林，一生為人民創(chuàng)作了許許多多的作品，即便差不多到了人生的盡頭，還想著用捐贈(zèng)遺體的方式，為人民作點(diǎn)力所能及的貢獻(xiàn)，這是該戲最后異軍突起的高潮部分，意料之外，卻在情理之中?？芍^神來之筆，令人感嘆！令人叫絕！擊掌叫好！

我還要為話劇《長(zhǎng)生》的編劇點(diǎn)贊，與話劇《蔣公的面子》的作者溫方伊一樣，朱宜同樣是不到三十歲的年輕女性！筆者驚訝，兩個(gè)姑娘怎么都會(huì)那么老成，因?yàn)閼蚶锷婕暗暮芏鄽v史，大多數(shù)她們并未經(jīng)歷過、體驗(yàn)過?？伤齻儗?duì)老年人、中年人的人生有那么廣泛、那么深入的探究、思考和感悟。環(huán)顧同她們年齡相仿的編劇都在寫些什么，筆者就覺得，簡(jiǎn)直有點(diǎn)不可思議！

話劇《長(zhǎng)生》講述的是泰斗級(jí)作家——默林的家人將為老爺子默林舉辦八十壽宴的故事。圍繞著要不要辦？怎么辦？邀請(qǐng)誰？默林的一家五口不斷在進(jìn)行著“頭腦風(fēng)暴”。這樣的故事，和這部戲的劇名一樣，看似并不起眼，甚至過于平淡。著眼點(diǎn)和切入口又非常之小，情節(jié)和內(nèi)容似乎就是一般老年知識(shí)分子家庭的“流水賬”，極其普通。剛看時(shí)，我甚至擔(dān)心，這部戲，可能會(huì)很乏味。但沒有料到，隨著故事情節(jié)的步步推進(jìn)，該劇的編導(dǎo)把這一微小的題材開掘得越來越深，完全按照生活的邏輯，將故事演繹得縱橫捭闔，鞭辟入里。同時(shí)將參與整個(gè)事件的默林家每個(gè)人物——即當(dāng)代中國(guó)社會(huì)老中青三代人的生存狀況及內(nèi)心世界，刻畫和展示得淋漓盡致，又從他們的身上，折射出了社會(huì)上一部分人的真實(shí)面目、性格特征和復(fù)雜的人際關(guān)系。編導(dǎo)在處理這些看似普通的情節(jié)時(shí)，往往是不經(jīng)意間讓人看到人物復(fù)雜的心理活動(dòng)和他們之間微妙的關(guān)系，而且顯得游刃有余，合情合理，十分耐看，看后又發(fā)人深省，讓觀眾感到十分過癮！這是該劇題材選擇和開掘上值得稱道的地方。

我還要為這部戲的演員點(diǎn)贊，領(lǐng)銜主演的婁際成對(duì)主人公心靈和性格的準(zhǔn)確把握，以及他的爐火純青的演技，把主人公默林這個(gè)人物演活了，讓人信服，讓人喜愛和令人感佩！八十歲的默林在家里，他是一個(gè)經(jīng)常使小性子的“老小孩”，女兒、女婿哄他去洗澡，他會(huì)很任性地加以拒絕和反對(duì)。但在接受電視臺(tái)記者采訪時(shí)，他會(huì)變得跟他一貫的為人一樣，很富有社會(huì)正義感。當(dāng)他聽說所在的城市要花300個(gè)億去建造中華文化標(biāo)志城時(shí)，他會(huì)不顧主持人的阻擾，明確反對(duì)這項(xiàng)政績(jī)工程，弄得電視臺(tái)在場(chǎng)的人都很尷尬。到戲的最后，他又不顧家里人的強(qiáng)烈反對(duì)，堅(jiān)持捐獻(xiàn)自己遺體的主張。這段戲演得過與不及，都會(huì)影響主人公的可信度，但婁際成將人物的行為路線拿捏得恰到好處，十分可信，因而感動(dòng)了所有的觀眾，在他表演時(shí)，經(jīng)常能贏得所有觀眾長(zhǎng)時(shí)間的掌聲，就毫不奇怪了。

對(duì)其他人物勾勒、塑造，也是體現(xiàn)出嚴(yán)密的邏輯性。比如李宗華扮演的默林的妻子一角，這個(gè)人物給人們留下了深刻的印象。以前這類人物往往會(huì)被寫成因?yàn)槭敲酥?，所以是一個(gè)一本正經(jīng)、謹(jǐn)慎古板的馬列主義老太。而朱宜筆下的這個(gè)老太，盡管已經(jīng)79歲了，并且深深地愛著自己的丈夫，但在與默林的談話時(shí)，還經(jīng)常不依不饒地去揭丈夫年輕時(shí)有“花花腸子”的傷疤。每到這個(gè)時(shí)候，劇場(chǎng)里總是博得一片會(huì)心的笑聲。在默林的壽宴即將開始之前，當(dāng)老太得知默林要她在老伴的遺體捐贈(zèng)表上簽字，她接受不了，下面這段話表述得既有震撼力，又合情合理——

老 ?太：你奉獻(xiàn)，你高尚。我是要跟你葬一個(gè)墓里的人！你想過我沒有？那么多年，你做的事，我哪一件不支持，不體諒？慣了你一輩子，快到頭了，你自己主意倒打得好好的，把我丟開了。你要是先走了，這么一捐，我連個(gè)念想都沒有！等我也走了，孤零零一個(gè)人在下面……

老 ?頭：小珍……

老 ?太：你現(xiàn)在就給我把它撕了！

老 ?頭：小珍，我對(duì)不起你太多了。可這是我最后的愿望，你就忍心讓我放棄？

老 ?太：你這話跟刀子一樣剜我的心?。?/p>

盡管老太有些小性子，但說出這番話，還是感染了所有的觀眾，當(dāng)時(shí)劇場(chǎng)內(nèi)寂靜得鴉雀無聲，我注意到邊上的幾個(gè)女士都在抹淚。來自生活的嚴(yán)密邏輯，使得朱宜筆下的這位老太顯得非常可信和可愛。同樣也使得該戲的其他一些演員，如宋茹惠、夏志卿等也演來個(gè)個(gè)可信、出色，從而形成了一個(gè)真實(shí)可信的家庭氛圍，確保了這出戲具有強(qiáng)大的藝術(shù)感染力和震撼力。

我還要為這部戲的臺(tái)詞點(diǎn)贊，觀看時(shí)，你會(huì)經(jīng)常被它嚴(yán)密的邏輯性所折服。這些對(duì)白層層推進(jìn)，尖銳地直逼人生、人性、人的內(nèi)心的敏感之處，不依不饒地剖析對(duì)方的靈魂。這些都讓觀眾在生怕漏聽精彩對(duì)白的同時(shí)，也在反復(fù)喚醒自己類似的生活經(jīng)歷，拷問自己的內(nèi)心世界。比如，默林的孫女飛飛，是這樣批評(píng)自己的做“上門女婿”的爸爸的——

少 ?女：在這個(gè)家里，你不是怕外公就是怕媽媽，全聽別人的，爸，您活得太窩囊了！

女 ?人：胡說什么！你不知道你爸爸有多少人尊敬呢！

少 ?女：（挑釁地）是嗎？

女 ?人：你太不了解爸爸了，你看看哪個(gè)人像你爸爸這樣年紀(jì)輕輕就發(fā)表那么多專著的？

少 ?女：那不都是就因?yàn)榘职盅芯康氖峭夤珕幔?/p>

女 ?人：對(duì)啊，你應(yīng)該為外公和爸爸感到驕傲?。?/p>

少 ?女：（惡毒地）好吧，我當(dāng)上了第二代默學(xué)專家，默林文學(xué)院第二任院長(zhǎng)。請(qǐng)問，那以后我的丈夫也做上門女婿，我的孩子也跟我姓默嗎？

女 ?人：飛飛！

男 ?人：（受到傷害）爸爸有點(diǎn)認(rèn)不出你來了。

少 ? 女：爸爸，我問你，那么久以來，你有沒有，哪怕一瞬間，有沒有對(duì)自己的事業(yè)有過不確信？

男 ?人：不確信？默學(xué)的思想核心就是“對(duì)生活的堅(jiān)信、對(duì)事業(yè)的堅(jiān)持”，我對(duì)此研究30年，怎么會(huì)不確信呢？

少 ?女：要是這世界上沒有默林，那您該怎么辦呢？

像這樣尖刻、充滿思辨的臺(tái)詞在該劇中比比皆是，顯然，編導(dǎo)對(duì)這出戲中的每個(gè)人物的思想和行為的鋪陳、發(fā)展，以及彼此關(guān)聯(lián)都把控得得心應(yīng)手。表面上，飛飛的表現(xiàn)和語言往往顯得突兀和貿(mào)然，似乎不合情理。但筆者認(rèn)為，這恰恰是該劇最出彩的地方！因?yàn)轱w飛的那些刻薄狠毒的語言和我行我素的作派，非常準(zhǔn)確地勾勒了當(dāng)代比較前衛(wèi)的“90后”年輕人的典型形象！這就是該劇不斷給人印象極深的對(duì)生活邏輯的掌控！當(dāng)然，對(duì)于年輕編劇而言，做到這點(diǎn)，很不容易。我們繼續(xù)來聽聽下面這段臺(tái)詞——

男 ?人：飛飛，你不明白，你現(xiàn)在太年輕，你還不懂人生有多長(zhǎng)，它長(zhǎng)得超出你的想象。

少 ?女：你們才不明白。它短得超出你們的想象！我看到外公外婆心里就難受，那也叫活著嗎？那叫標(biāo)本！

女 ? 人：你怎么能說這樣的話！

觀眾會(huì)因此而責(zé)怪飛飛這樣的“90后”太不懂事嗎？我想不會(huì)，觀眾只會(huì)對(duì)編導(dǎo)對(duì)人物的準(zhǔn)確把握，和臺(tái)詞尖銳的思辨性所折服。

我還想指出，這部戲的結(jié)構(gòu)，同樣體現(xiàn)嚴(yán)密的邏輯性，非常精巧且首尾呼應(yīng)。我留意到，開場(chǎng)時(shí)，一塊淺色的帷幕蒙住整個(gè)舞臺(tái)，帷幕上是一顆新奇士橙流動(dòng)的投影。正當(dāng)觀眾在揣摩它的用意時(shí)，該劇的編導(dǎo)借默林之口對(duì)此進(jìn)行了解釋，默林說：“那天，我看電視，上面說澳洲有個(gè)130歲的長(zhǎng)壽老人，透露他的秘訣是每天只吃一個(gè)新奇士橙?！蔽猜晻r(shí)，搶救歸來的默林表示自己想吃的還是“新奇士橙”，然后拿起“新奇士橙”漸漸走向舞臺(tái)的縱深。意味深長(zhǎng)，值得玩味。對(duì)此的解釋可以是多樣的。我的理解是，當(dāng)主人公把自己的一切，包括自己的文學(xué)作品，甚至自己的遺體都奉獻(xiàn)給人民大眾時(shí)，這樣的人就是永遠(yuǎn)活在人民心中的人，這就是高尚的人獲得的真正意義上的“長(zhǎng)生”！或許，這是劇名的深意所在。

正如一位哲人所言：“人是應(yīng)該有點(diǎn)思想的?！蔽蚁耄拕∫矐?yīng)該是這樣。