古典詩詞的理解與誤解（一）

鐘振振?┆í?

玲瓏四犯

越中歲暮聞簫鼓感懷

[宋]姜夔

疊鼓夜寒，垂燈春淺，匆匆時事如許。倦游歡意少，俯仰悲今古。江淹又吟恨賦。記當時、送君南浦。萬里乾坤，百年身世，唯有此情苦。揚州柳，垂官路。有輕盈換馬，端正窺戶。酒醒明月下，夢逐潮聲去。文章信美知何用，漫贏得、天涯羈旅。教說與。春來要、尋花伴侶。

關于“俯仰悲今古”

胡云翼先生注曰：“俯仰悲今古——看到世事的推移變化，產生了傷今懷古的感情。俯仰，向上下四方觀察。……《易經：系辭上》：‘仰以觀于天文，俯以察于地理。”（上海古籍出版社1978年版，第352—353頁）

沈祖棻先生《宋詞賞析·姜夔詞小札》說“俯仰”三句曰：“俯仰宇宙，本已抑郁寡歡，何堪又吟《恨賦》，憶當時別況耶？”（上海古籍出版社1980年版，第162頁）

按：胡先生與沈先生都將“俯仰”理解為“觀察宇宙”，但這是錯誤的。姜夔此詞作于“越中”，即今浙江紹興。所謂“俯仰悲今古”，語意實有取于紹興當地的一篇古散文名作——晉人王羲之的《蘭亭集序》。王《序》中說：“夫人之相與，俯仰一世。或取諸懷抱，晤言一室之內；或因寄所托，放浪形骸之外。雖取舍萬殊，靜躁不同，當其欣于所遇，暫得于己，快然自足，曾不知老之將至及其所之既倦，情隨事遷，感慨系之矣。向之所欣，俯仰之間，已為陳跡，猶不能不以之興懷，況修短隨化，終期于盡？古人云：‘死生亦大矣。豈不痛哉！每覽昔人興感之由，若合一契，未嘗不臨文嗟悼，不能喻之于懷，固知一死生為虛誕，齊彭殤為妄作。后之視今，亦猶今之視昔，悲夫！”“俯仰之間”，相當于現代漢語中的“一轉眼間”，極言時間的短促。姜夔此詞說“俯仰悲今古”，是“悲今古俯仰”的倒裝，即“為轉眼之間今已成古而悲哀”；并不是觀察宇宙的意思。

“俯仰”一詞的這種用法，在詩詞中是很常見的。例如漢曹植《雜詩》其四（南國有佳人）曰：“俯仰歲將暮，榮耀難久恃。”魏阮籍《詠懷》詩其三十二曰：“去此若俯仰，如何似九秋。”晉左思《詠史》詩八首其八曰：“俯仰生榮華，咄嗟復雕枯。”宋王安石《送李屯田守桂陽》詩曰：“追思少時事，俯仰似一夕。”歐陽修《采桑子》詞曰：“俯仰流年二十春。”蘇軾《迎奉神宗皇帝御容赴西京會圣宮應天禪院奉安導引歌詞》曰：“人間俯仰成今古。”王之道《朝中措·魏倅定甫生日》詞曰：“州閭庠序少追隨，俯仰鬢成絲。”劉望之《水調歌頭》詞曰：“人間千古，俯仰如夢說揚州。”陸游《送曾學士赴行在》詩曰：“流年不貸人，俯仰遂成昔。”辛棄疾《水調歌頭》詞曰：“人間俯仰已千年。”凡此“俯仰”，也都是“轉眼間”的意思。

關于“萬里乾坤，百年身世，唯有此情苦”

沈祖棻先生《宋詞賞析·姜夔詞小札》說曰：“‘萬里三句言空間雖大、時間雖久，而于此混沌渺茫之中，惟此一點不變之情足以苦人耳。”（上海古籍出版社1980年版，第162頁）

按：“萬里乾坤”固然可以說是“空間”之“大”，“百年身世”卻不是說“時間”之“久”。“百年”是概指人的壽命。人的正常壽命在百年之內，因此古人以“百年”稱人的一生。漢曹植《贈白馬王彪》詩曰：“變故在斯須，百年誰能持？”晉吳隱之《休洗紅》詩二首其一曰：“人壽百年能幾何？后來新婦今為婆。”南朝宋鮑照《行藥至城東橋》詩曰：“爭先萬里途，各事百年身。”北周庾信《對酒歌》詩曰：“人生一百年，歡笑惟三五。”隋江總《南還尋草市宅》詩曰：“百年獨如此，傷心豈復論。”唐王勃《春園》詩曰：“還持千日醉，共作百年人。”李白《少年行》詩曰：“男兒百年且樂命，何須讀書受貧病？男兒百年且榮身，何須徇節甘風塵？”宋王禹偁《遣興》詩曰：“百年身世片時間，況是多愁鬢早斑。”陸游《夢藤驛》詩二首其一曰：“百年常作客，排悶近清樽。”文天祥《為或人賦》詩曰：“悠悠成敗百年中，笑看柯山局未終。”皆是其例。“百年身世”等于說人的一生。作為人生的“百年”，一般說來，是一個短暫的，而不是長久的概念。

“此情”，這里也不是泛指人的情感。它緊跟上文“記當時、送君南浦”而來，應是特指“離別之情”。否則，指示代詞“此”的作用何在呢？

要之，這三句詞的意思并不是說因為人有感情，所以會受感情的支配，被它困擾；而是說，在天地之間，人的一生中，只有這“離別之情”是最痛苦的。

臨江仙

[金]完顏

倦客更遭塵事冗，故尋閑地婆娑。一尊芳酒一聲歌。盧郎心未老，潘令鬢先皤。醉向繁臺臺上問，滿川細柳新荷。薰風樓閣夕陽多。倚闌凝思久，漁笛起煙波。

關于“盧郎心未老”

夏承燾先生等《金元明清詞選》上冊注曰：“[盧郎]《北史·盧元聿傳》：‘王熙見而嘆曰：盧郎有此風神，唯須誦離騷，飲美酒，自為佳器。楊巨源詩：‘盧郎尊俎借前籌。”（人民文學出版社1983年版，第47頁）

按：注者所引《北史·盧元聿傳》，有兩點可議。

其一，引文含混，易使人誤以“盧郎”為盧元聿。實則“盧郎”乃盧元聿之弟盧元明。《北史》卷三〇《盧元聿傳》曰：“元聿第五弟元明，字幼章。涉歷群書，兼有文義，風彩閑潤，進退可觀。永安（按，北魏孝莊帝年號）初，長兼尚書令、臨淮王彧欽愛之。及彧開府，引為兼屬，仍領部曲。孝武（按，北魏孝武帝）登阼，以郎任行禮，封城陽縣子，遷中書侍郎。……天平（按，東魏孝靜帝年號）中，兼吏部郎中，副李諧使梁，南人稱之。還，拜尚書右丞，轉散騎常侍，監起居。積年在史館，了不措意。又兼黃門郎、本州大中正。元明善自標置，不妄交游，飲酒賦詩，遇興忘返。性好玄理，作史子雜論數十篇。諸文別有集錄。少時，常從鄉還洛，途遇相州刺史、中山王熙。熙，博識之士，見而嘆曰：‘盧郎有如此風神，唯須誦《離騷》，飲美酒，自為佳器。遂留之數日，贈帛及馬而別。”

其二，嘆賞“盧郎”的，不是“王熙”，而是“中山王熙”（詳見上引）。注者似未讀《北史》原文，而從《佩文韻府·下平聲·七陽》“盧郎”條轉引。因為《佩文韻府》引《北史·盧元聿傳》即作“元聿弟元明少時嘗從鄉還洛，途遇相州刺史王熙。熙見而嘆曰”云云。《佩文韻府》編者誤讀《北史》，以此君為“中山”人，姓“王”名“熙”。《詞選》注者照抄《韻府》，遂沿其誤。實則此君乃北魏宗室，襲封“中山王”，姓元（即北魏國姓）名熙。詳見《魏書》卷一九下《景穆十二王·南安王傳》：“南安王楨……有五子。子英……改封中山王。……英五子。攸字玄興，東宮洗馬。早卒，贈散騎侍郎。攸弟熙字真興……起家秘書郎。延昌（按，北魏宣武帝年號）二年襲封，累遷兼將作大匠，拜太常少卿、給事黃門侍郎。尋轉光祿勛。……尋除平西將軍、東秦州刺史，進號安西將軍，秘書監，尋以本將軍授相州刺史。”

注者引楊巨源詩，也有可商榷之處。楊巨源乃唐人，詩題曰《酬盧員外》。元郝天挺《唐詩鼓吹注》卷三注此詩曰：“按《唐書》：盧簡求，河中人，盧綸第四子也。簡求初佐牛僧孺鎮襄陽，及僧孺死，入遷戶部員外郎。”楊詩首句曰：“謝傅旌旗控上游。”郝注曰：“晉謝安字安石，為太保、都督荊揚等州諸軍事。薨贈太傅。……詩意以牛僧孺比謝傅。”“盧郎樽俎借前籌”，乃其次句。郝注曰：“詩意指盧佐牛功也。”則此“盧郎”，為另一人。

那么，完顏詞中的“盧郎”，究竟是北魏的盧元明呢，還是唐代的盧簡求？筆者以為：都不是。因為這兩位“盧郎”，事跡與“老”無關。與“老”密切相關的“盧郎”，見宋錢易《南部新書》丁集：“盧家有子弟，年已暮而猶為校書郎。晚娶崔氏子。崔有詞翰，結縭之后，微有慊色。盧因請詩，以述懷為戲。崔立成詩曰：‘不怨盧郎年紀大，不怨盧郎官職卑。自恨妾身生較晚，不見盧郎少年時。”宋詞中的“盧郎”，絕大多數是用此典。如張先《西江月》（泛泛春船載樂）曰：“風情遺恨幾時消，不見盧郎年少。”蘇軾《天仙子》（走馬探花花發未）曰：“白發盧郎情未已，一夜剪刀收玉蕊。”舒亶《醉花陰·試茶》曰：“不信老盧郎，花底春寒，贏得空無睡。”晁端禮《滿庭芳》（雪滿貂裘）曰：“君知否，盧郎未老，曾是恣狂游。”賀鑄《木蘭花·東鄰妙》曰：“盧郎任老也多才，不數五陵狂俠少。”周邦彥《玉樓春》（當時攜手城東道）曰：“夕陽深鎖綠苔門，一任盧郎愁里老。”謝逸《玉樓春》（個中懷抱誰排遣）曰：“更無卓氏《白頭吟》，只有盧郎年少恨。”蔡伸《滿庭芳》（煙鎖長堤）曰：“好是盧郎未老，佳期在、端有相逢。”呂勝己《鷓鴣天》（日日樓心與畫眉）曰：“徐娘怪我今疏懶，不及盧郎年少時。”吳文英《醉桃源·贈盧長笛》曰：“沙河塘上舊游嬉，盧郎年少時。”皆是其例。完顏這首詞，似亦用此典故，以“盧郎”自喻。說自己“心未老”，正見出人已老了。

關于“潘令鬢先皤”

夏承燾先生等《金元明清詞選》上冊注曰：“[潘令]指晉朝潘岳。《晉書·潘岳傳》：‘潘岳為河陽令，植桃李花，人號曰河陽一縣花。”（人民文學出版社1983年版，第47頁）

按：《晉書》卷五五《潘岳傳》里并沒有這條記載。注者所引錄的文字，實見于白居易《白氏六帖事類集》卷二一，惟“植桃李花”作“樹桃李花”。

又，此典與“鬢先皤”無關，似不必引。當引的是《文選》卷一三潘岳《秋興賦》序曰：“余春秋三十有二，始見二毛。”賦曰：“斑鬢髟以承弁兮，素發颯以垂領。”唐李善《注》曰：“杜預曰：二毛，頭白有二色也。”“《說文》曰：白黑發雜而髟。”

完顏此句仍然是自喻，說自己的鬢發像潘岳一樣，過早地花白了。

（作者單位：南京師范大學文學院）