椒秧帶我還鄉

王繼穎

因工作下鄉，正逢鄉里集日。路過一個賣青椒秧的攤子。被人挑剩的青椒秧，面黃肌瘦，卻依舊惹人憐愛。忍不住誘惑，買下幾棵。

幾棵青椒秧，小心翼翼跟我回城，扎根在我家窗臺上的大花盆里。小小的秧苗，高不盈三寸。細莖上的幾片嫩葉，卻如一只只可愛的小手，有著神奇的力量，總能挽起我，帶我回溯一段故鄉舊路。

故鄉，兒時，我家菜園里，年年茁長一畦畦蔬菜秧——青椒，西紅柿，芹菜……在那物質貧乏的歲月，除了主食和咸菜，餐桌上的美味，都與菜園里迎風起舞的綠苗息息相關。我家如此，鄉親們亦如是。園子里的菜秧若被糟蹋，是關乎生計的大事。

算命先生說我命硬，克親生父母，認干爸干媽就能化解父母被克的災難。村里有個白胖的女人，生了四個兒子，一心想認我做干女兒，以彌補她沒有女兒的遺憾。認親的日子都約定了，爺爺卻因她家的菜園憤憤地毀了約。她家菜園距我家不遠，我家養的一窩雞常到她家菜園啄食菜秧。她家不知誰家的雞，為保飯桌上的生計，在菜地里灑了農藥。我家的雞全部被藥死。

干女兒沒認成，女人對我的喜歡卻絲毫不減。及至我和她二兒子一同上了小學，一同成為成績優異的佼佼者，她的這份喜歡更是日久彌深。我家到學校，必經她家門外。上學或放學時，她常站在家門口，好像專門等我。每見我路過，她白胖的臉就開成一朵碩大的花兒，一雙溫熱的大手撫過我的頭發、臉頰和臂膀，攥住我的小手，久久不肯松開。噓寒問暖，關心我和她二兒子的學習，仿佛我就是她鐘愛的女兒。有幾次，她提著籃子，籃中裝著剛從菜地摘回的蔬菜，最上面的蔬菜，總是青椒。青椒炒雞蛋是我最愛吃的，不知她如何知道的。那幾次，她都從籃中挑出幾個大而豐滿的青椒，塞進我書包里，心滿意足地囑咐：“回家讓你媽給炒雞蛋啊！”從她那里，我品嘗到一個沒有血緣關系的女人對自己的盛情摯愛。

她的兒子們，或許曾反復得她明示，大兒子和二兒子如敦厚兄長，視我如胞妹;兩個小兒子總親親熱熱喊我姐姐。我和她二兒子小學時同桌幾年，又一起考入鎮上的重點初中。初中時，我們堅持去幾里外的學校上晚自習。下自習時已近夜里十點，我和另外兩個女生膽子小，她二兒子與另外兩個男生便默默擔當起護花使者的角色。那時男生女生都羞澀，一路上，男生和男生低語，女生和女生嘀咕，男女生間的語言交流幾乎為零。幾個男生，默契地和我們保持著五六米的距離。初二那年冬天，學校西墻上不知被誰掏了個洞，勉強能鉆過一個人。那面墻，距我們村最近。下了晚自習，我們天天鉆洞出校，直到洞補好。一天夜里，我最后一個鉆洞出去，不小心跌倒在墻外結冰的路上。清冷的月光下，大家已走出幾米，誰也沒回頭。我從硬邦邦的地上慢吞吞爬起來，雙手冰冷，屁股針扎般疼痛。就在這時，胖女人的二兒子快步回到我身邊，低聲關切地問我有沒有事。剎那間，冬日寒涼的月光化作春日暖陽，心間暗生出一片草綠花香。佇立在銀白月光中的少年，高高的，瘦瘦的，氣息溫熱，自家兄長一般。我有些羞澀，又暗生疑惑：他難道長了后眼，居然第一時間看到我跌倒？

中考時，我以優異的成績考入農村窮孩子首選的師范學校。收到錄取通知書，正是青椒累累的豐收季。路過他家菜園，遇到他摘青椒的母親。喜歡我多年的胖女人，挑選了幾個最大最好的青椒，微笑著塞給我。這位母親的微笑和話語里，流露出遺憾和不舍。師范學校免學費，吃飯國家補貼，他也極想考，卻因成績稍低而未如愿。半大小子，吃死老子。他家兄弟四個，父母都是本分農民，日子想必捉襟見肘。記得有一次，男生們上廁所回來，偷偷地取笑他沒穿內褲。他面紅耳赤，尷尬不語。我心生同情，想這或許與他家的日子有關。沒考上師范，他一定有些遺憾吧。我讀師范后，收到他從高中寄來的信，他說自己正努力拼搏，堅信笑在最后的人是真正的成功者。在學業的路上，他卻沒能成為笑在最后的成功者。不但沒成功，還欠下我七十元錢，一欠就是二十幾年。

我師范畢業在縣城工作近一年時，在縣城復讀的他又將參加高考。他是學校的體育健將，為增加成功機率，準備報考體育院校。去外地參加專業測試前，他突然氣喘吁吁跑到我宿舍借錢。因為工資即將花完，我讓他在宿舍等，騎上車去姨媽那借回七十元交給他。那時的七十元，是我一月的工資。事與愿違，他高考再次落榜，回到故鄉，做包，賣包。生意或許并不興隆，因為他一直沒還我錢。窮也好，忘也好，對他的印象，打了折扣。回村時，在路上邂逅，他目光躲閃，言語訥訥，欲言又止。我故作淡然地和他打個招呼，便匆匆過去。我成家不久，因買房欠了幾萬元錢，最困難時，冬天連女兒的棉褲都買不起，曾價值一月工資的七十元錢，我怎能輕易忘記？卻沒想過向他討要。日久天長，日子漸漸寬裕，七十元錢的份量已變得輕如鴻毛，就想，即使有一天他執意還錢，我也斷不肯收了。有一年盛夏回去，到鎮上逛書包市場，又邂逅他。炎陽下，他蔫頭耷腦地蹲在掛滿書包的攤子前，等顧客光臨。心頭涌上一股莫名的滋味，很想過去和他搭話，問他過得是否還好。他卻似乎沒看見我，將頭埋得不能再低。我也就作罷，逃似的離開。

父母從小村搬到鎮上已十多年，再見他，是在侄子的婚禮上。他從村中跑出十來里到鎮上幫忙，一連幾天都最后一撥兒才吃飯。我熱情地招呼他，他也不好意思地微笑著和我聊天。婚禮辦完那天，他喝醉了，紅著眼圈兒說起那七十元錢的事，最初幾年家里太窮，后來怕還錢我也不肯再收，一塊大石頭，在他心上墜了二十幾年。提起他母親，他說，母親依然種著那片菜園子，年年栽幾畦青椒秧，青椒累累的季節，常會念叨我。那一天，我們都釋然。細回想，他和母親，都曾給我的成長歲月添過溫暖與美好，便覺得，在他最困難的時候，我借錢幫助他是一件多么美好的事情！

感謝幾棵青椒秧，帶我重回故鄉，憶起這些，憶起過往的許多……

在余光中的詩里，鄉愁是“一枚小小的郵票”，鄉愁是“一張窄窄的船票”，鄉愁是“一方矮矮的墳墓”，鄉愁是“一灣淺淺的海峽”。在生命前行的旅途中，總有一些事物，就如我從鄉村集市帶回的青椒秧，會成為回溯的通行證，引領我們重回故鄉，重見故鄉人，重歷故鄉事，重溫故鄉情，補充生命的正能量，讓我們在生活與靈魂的異鄉溫馨前行。