1997年,在家鄉小丘鎮當了20年物理教師的王衛民調任白瓜小學校長,他是白瓜小學建成至今的第二位校長。
白瓜小學位于國定貧困縣區陜西省銅川市耀州區的后塬山區白瓜鄉前咀村,是當地第一所寄宿制學校。建校僅用了57天,清一色的11名年輕師范畢業生也在1996年開學前配備到位。然而,白瓜小學開學僅僅招了幾十名學生,學校所輻射的31個村子的入學率、輟學率依然很高,白瓜鄉教育落后分散的狀況并沒有因為政府的決心和投入而很快改變。
留住老師就是留住了學校
臨危受命的王衛民清楚自己承載的期望和責任。來不及去考慮家里的老人、妻兒和農活怎么辦,學校迎面而來的困難讓他寢食難安,尤其是教師的流失,建校開學僅一年,配備的11名教師只剩下6人。如果不盡快想辦法,學校該怎么辦?
為了讓老師們切身感受到山民們生活的窮困和對孩子寄予的期望,王衛民組織了一次特別的家訪,讓全體老師徒步走遍山區的每個村落。他對老師們動情地說:“如果我們都不愿意待在山里,那山里的孩子怎么辦?他們的希望在哪里?”他理解老師們想離開這里的心情,也清楚在這樣艱苦的條件下,光靠說教是留不住教師的,他下定決心要把這里變成“家”,要讓老師們真正感受到“家”的溫暖。
從那時起,白瓜小學奇跡般地發生了變化,教學樓、生態廁所、鍋爐房、浴室、學生公寓樓等陸續建成使用,教師從6人增加到最多時的34人,學生增加到528人,白瓜小學變成了家長和孩子們向往的名校。2014年全校除他和當地的幾位老師外全都住進了一室一廳一廚一衛的教師周轉房,用上了自來水,換上了新辦公桌椅和席夢思床。
除了努力改善教師的生活辦公條件,他無私而用心的服務更是給老師們留下了許多的感動。
從學校到縣城,需要到小丘鎮坐每天早晚一趟的定時班車。學校到小丘鎮十幾公里的盤山路,陡峭處連自行車都騎不了,這讓每周五返城回家的教師很是發愁。他從當校長起,就成了師生的義務接送員,只要師生需要,他的摩托車及后來買的私家小汽車總會及時趕到,不論冬夏,不分晝夜。趙歡老師說:“我身體不好,經常生病,總是王校長的摩托車接送我到鎮上看病,特別是那次冬天胃病需要到鎮上打吊瓶,王校長頂著風雪控制著摩托前行,我連續5天緊緊抓住他的棉大衣坐在摩托車上躲在他的背后,朱自清《背影》里父親的形象一次次浮現在我眼前,我多次悄悄地流下了熱淚……”
在西安當了多年教師的牛曉莉說:“為了讓我們6位家住西安的老師能過好周末,2008年到白瓜小學他就把我們的課都調到周四前,6年多來堅持送我們趕坐周五早上的班車。記得2012年放寒假,我們幾個決定第二天早上回家,沒想到半夜下起了大雪,早上望著地上厚厚的積雪,心想王老師的車沒法送我們了。當時家里來電話說愛人住院,想步行到鎮上,但有可能趕不上班車,我心急如焚。正在發愁時就聽到校門口車響,王老師從車里出來,當時我們驚呆了,他說快過年了,大家回家急切,又知道我家里有病人,他給剛買不久的新車打上鏈子來送我們。一路上他車開得很慢,往常需要15分鐘的路,那天他走了四十分鐘,望著他的背影,我們的眼睛濕潤了。我原來在西安的同事說,一個山溝里的小學有什么好的,值得你這么多年來回奔波,你就放心把年邁的老人、上學的孩子和患腦溢血的丈夫丟在家里,可我就是覺得這所學校挺好,很溫暖。”
從漢中慕王衛民之名而來的志愿者劉星怎么也沒有想到,王衛民會在自己毫不知情的情況下買好蛋糕,組織全校老師為自己過了工作以來的第一個生日,她在大家的祝福中流下了幸福的淚。后來她知道王衛民為路遠不能回家的老師都過生日。劉星說:“媽媽來看我,返回漢中時王校長開車送媽媽到鎮上,我把媽媽送上班車就道別下車,這時離發車時間還有20分鐘,王校長堅持要我等媽媽走了之后才離開。在王校長的勸說下我返回車上陪媽媽,上車后發現媽媽已是滿眼淚花,我難受極了。多虧王校長的貼心周到,不然我真的非常內疚。”
像愛自己的孩子一樣愛學生
在學校,王衛民睡得最晚,起得最早。他像保姆一樣,教孩子疊被子,系鞋帶,給孩子縫扣子,幫小同學洗臉、擦鼻涕、灌暖水袋,夜里還要看哪個孩子蹬被子了。他會在雨天把傘讓給學生自己淋雨,會用自己的飯卡給學生打飯,他堅持每天到學生宿舍聊天,被學生親切地稱為“舍長”。
“2009年12月的一場大雪封了山路,大部分學生來校時沒帶棉鞋,期末考試那天,王校長巡查考場發現,坐在前排的一個小男孩瑟瑟發抖,他本能地向下一看,孩子的單布鞋濕漉漉的,而且還是光腳,當時孩子正在答卷,王校長沒有說什么,立即蹲下身子脫掉孩子濕漉漉的鞋,用雙手將孩子的雙腳捂起來……”當時的監考老師王潤玲說:“王校長無聲的行動打動了我,也感動了全班學生。”
2005年一個寒冷的冬夜,學生李橋發高燒,王衛民叫男老師郭福泉抱著李橋,一路顛簸,一路寒風刺骨,讓坐在他摩托車后緊緊抱著李橋的郭福泉老師緊張的大氣都不敢出,只能緊緊地抓住扶手。凌晨3點多到醫院住進急診室,看到李橋打了針,無大礙王衛民才松了口氣。像這樣的事情對于王衛民來說是很平常的。
他把精力和感情都獻給了學校,卻擠不出一點時間為自己。2006年,常年獨自承擔繁重家務和農活的妻子生病住進了西安一家醫院,王衛民感到很愧疚,但還是陪護妻子不到兩天就回到了學校。更讓人揪心的是,1997年他3歲多的兒子發高燒,家里等待他的摩托車送兒子看病,妻子在焦急和憤怒中失望地找鄰居把兒子送到醫院,可惜兒子的最佳治療時間被耽誤了,兒子成了智障。周末回家的王衛民被趕出了家門,他成了家里沒用的人。
“親愛的爸爸,如果人生像一場戲該多好啊!那我們就能和您的學生互換角色,我們就能得到您的關懷,天天都能見到您,您也會及時地帶弟弟去看病,那樣我們是多么開心啊……”2007年,收到女兒充滿哀怨的信,王衛民的淚水刷刷地流了下來。
很長一段時間,王衛民不敢回家。他無法面對家人,更無法面對兒子。
農村寄宿制學校管理難度非常大,孩子們的吃喝拉撒睡,來不得半點馬虎。特別是剛入學的一年級的孩子(山里的孩子大多沒上過幼兒園),他們上課亂跑、晚上尿床、隨地大小便、丟這丟那,一些孩子甚至晚上想媽媽嚷著要回家。為了培養這些孩子的生活學習習慣,王衛民動員教師全員抓學生養成教育,由班主任、生活教師、任課教師分工指導全體學生開展“大手拉小手”活動,大同學住在小同學上鋪,大同學教小同學洗臉、疊被子、整理床鋪、打飯等,幫助小同學解決困難,每次往返教學區和生活區、吃飯或外出等,總有一名大同學牽著一名小同學的手,這樣的組合使他們不是兄弟姐妹卻親似兄弟姐妹。
王衛民讓少隊部成立廢品回收站,廢品變賣收入由少隊部和班級按3:7分成,作為少隊部經費和班費,少隊部用這些收入辦起了親情聊天室,全校51名留守兒童每月可以同父母進行網上視頻或電話聊天。他讓學生按班級分片就餐,每周開展文明就餐“光盤行動”評定,杜絕了浪費,培養了學生的文明習慣。
一段時間后,家長們來看孩子時,看到宿舍里整齊疊放的被褥,朝一個方向擺放的口杯、保溫瓶和臉盆,無不感到驚詫。原本在家什么都不會做的孩子,在學校竟然學會了許多,而且變得懂事了。王衛民說,這種前后的反差意味著思想道德素質的轉變,這才是學校教給他們最重要的東西。
“道德的分量有多重,人生留下的腳印就有多深!”、“學校無小事、處處是教育。教師無小節、處處是楷模!”、“一位成功的教師,不會為難任何學生,也不會放縱任何學生!”、“做人做到人人喜歡你、做事做到人人需要你!”這些樸實卻極具個性的宣傳標語呈現在白瓜小學各個醒目的位置,它們是王衛民認真琢磨、反復修改形成的,是白瓜小學校園文化的一部分,是白瓜小學這所山區名校師生的行動指南,更是王衛民這位愛生愛校、創新奉獻的山區校長教育理念的集中體現!