時代訴求與作品命運
——20世紀初研究與改寫狀態下的牛郎織女

郭俊紅山西大學，山西 太原 030006

時代訴求與作品命運
——20世紀初研究與改寫狀態下的牛郎織女

郭俊紅
山西大學，山西 太原 030006

改良、改革是20世紀初中國社會的整體時代訴求。學術界的文化精英們批判舊思想，引進新理論，尤其主張用西方理論思想重新解讀和重構傳統文化經典。古代傳統文化中因愛而荒廢工作的牛郎織女缺乏契合時代訴求的內容，因此沒有引起學者的足夠關注與充分研究；受時代思潮的影響，文人學者借助戲劇、報刊等形式對牛郎織女傳說的內容、主題進行重新改寫，迎合了時代訴求。20世紀初的牛郎織女傳說的生存狀態呈現出兩個特點：作為研究對象沒有進入學者研究視野，缺乏學術關注；作為改寫對象不斷被重新塑造，構建出適應時代需求的新傳說。

牛郎織女；傳說；戲曲；報刊

研究者在研究牛郎織女傳說時都會溯源至《詩經·小雅·大東》篇中的詩句“維天有漢，監亦有光，跂彼織女，終日七襄。雖則七襄，不成報章。睆彼牽牛，不以服箱。”其實這則文獻還不能構成完整的牛郎織女傳說，只是出現了敘事的主干性因素：牽牛、織女和天河。后人沿著這些因素繼續生發，在魏晉時期形成了比較完整的牽牛織女七夕相會傳說，但有關二人何以分離、何以相會的說法并不統一。《齊諧記》中記有牽牛織女傳說，并且對二人如何結合、如何分開、為何一年僅一度相聚都做出了簡單解釋，雖然沒有出現烏鵲搭橋傳說，但是為其預留了生成空間。后代牛郎織女傳說基本沿襲這種故事情節，上個世紀末在臺灣地區搜集的牛郎織女傳說還保留著這種敘事內容。①[P99～100]

一、無法走進學者眼中的牛郎織女

20世紀進行的新文化運動的實質是反傳統、反儒學。學者們運用西方先進理論反思我國傳統儒家文化與教育，其中對婚姻、愛情等人性基本需求的束縛更是引起人們的特別批判。反權威、藐視傳統成為學者對抗儒家傳統的利劍，那些具有反抗精神的人物傳說很自然地進入學者的研究視野。如孟姜女、祝英臺被學者們塑造為追求愛情婚姻自由的代表。榮肇祖在《祝英臺故事集序》中指出：關于民間流傳的婦女的故事，如孟姜女、如祝英臺，已漸漸引起人們的注意。將來民間流傳婦女的故事，如可多量搜集，窮究根源，則婦女在社會上的地位，民

間對于婦女的見解，以及其他歷史上婦女的問題，可以得部分的材料與參考。②[P2643]學者關注這類型傳說與他們解放人性、提高婦女社會地位的社會現實社會關懷相一致。學者們重新解讀孟姜女傳說、梁山伯與祝英臺傳說，它們被賦予了新的歷史涵義。孟姜女、祝英臺在學者的筆端被塑造成追求人性解放、追求愛情自由、反抗封建家庭束縛的女性代表，“是先知先覺的解放男女”。與孟姜女、祝英臺被重新塑造不同的是，牛郎織女傳說中的織女無論社會地位，還是因愛荒廢工作以及最后安于夫妻分隔現狀的行為，都缺少“抗爭”的時代氣質，與當時追求婦女解放的思潮格格不入，因此這一時期學者缺乏對牛郎織女傳說的研究。在北京大學的《歌謠》周刊和中山大學語言歷史學研究所的《民俗》周刊等刊物上很難找到有關牛郎織女傳說的研究文章。

如徐文長、唐寅等被學者們塑造為反傳統、反儒學的代表。“從多方面講，徐文長也是五四一代知識分子心目中的英雄。如果我們站在更廣闊的歷史背景下，來放大地看傳說所反映的民眾情感的內蘊，我們便會進一步發現，大批中國現代民間文學家喜愛這個形象，歸根結蒂，是他們通過徐文長的反儒學、反傳統和藐視權威的精神，找到了自己思想上的共鳴點。徐文長傳說提出的諸多問題，都喊出了五四知識分子要打爛舊世界的戰斗心聲。此外，對民間文學家而言，徐文長不僅是一個與他們相似的學者，更是一個深得民心，親近民眾的學者。徐文長因此是民間傳說主人公中的一位有特殊意義的代表，是把民眾和知識分子聯系在一起的人。民間文學家們把他稱作“中介性人物”。現代民間文學家們也許并不贊成徐文長的玩世不恭，但他們贊成他的價值觀念，特別贊成他反儒學、反傳統的堅定立場，以及他在那個傳統社會中所表現出來的過人膽識和大無畏精神。”③[P153～154]古代牛郎織女傳說關于牛郎的描述很少，我們對牛郎的認識也僅限于他是一位牽牛之夫，或身份地位比較卑賤的農夫，因為勤勞的原因，受到天帝的憐憫被賜婚，但是婚后卻耽于享樂，最終只得夫妻分離。牛郎的性格言行不是中國古代農民的典型代表，學者在他身上很難找到農民解放的共鳴點，牛郎織女傳說滿足不了當時學者追求反傳統的精神訴求，因此不會引起學者的研究興趣。

這一時期流傳的牛郎織女傳說主要還是沿襲了牛郎織女耽于兩情相悅，引起天帝不滿責罰的敘事模式，這種模式無論是從人物性格命運還是敘事情節都形成一個封閉固定的系統，學者很難對人物行為以及主題思想進行再解讀，找到與時代需求的契合點，所以在其他傳說研究高潮迭起的時候牛郎織女傳說研究就顯得愈發孤單落寞。

二、戲曲改革中的牛郎織女

19世紀末20世紀初文化藝術界展開“改良運動”，在這種大背景下，戲曲也進行了創新改革。戲曲改革從一開始就具有非常明確的目的性，“以改革惡俗，開通民智，提倡民族主義，喚起國家思想為唯一之目的”。戲曲改革者清楚地知道戲曲為誰而作，“世之觀劇者，不得不以婦人孺子及細民占其多數，主張改良新戲的最廣大觀眾不是少數士大夫，而是最廣大的下層勞動人民，使鄉愿下愚，不識字不讀書之人觀看”。他們認為這是因為中國文字繁難，既然不會看書，又沒有什么閱歷，他的思想，他的行為，他的口頭言行，大半是聽戲時候得來，故欲風氣之廣開，教育之普及，非改良戲本不可。他們知道較辦學校興教育，開報館編小說等教育民眾的手段而言，編創戲曲是最能打動人心的手段。

改革者首先大力抨擊舊戲的傷風敗俗、煽惑愚民。一些資產階級人士指出，舊戲“知己之富貴功名，至于國家之治亂，有用之科學，皆勿知之”。因而提出“不可演神仙鬼怪之戲”、“不可演淫戲”、“除富貴功名之俗套”的主張，并且批判其“專演前代時事，全不知當代情形”，從而提出戲曲必須直接反映

現實的新戲曲觀。在這種指導思想的引導下，牛郎織女傳說從七夕應節戲《密誓》《天孫送巧》《仕女乞巧》《七夕佳辰》《雙渡銀河》轉變為貼近下層民眾日常生活的《牛郎織女》（《天河配》）。改編后的《牛郎織女》將表演重點轉移到描述下層民眾小人物牛郎與織女的悲歡離合上。即使在塑造人物形象時，刻畫重點也從織女轉向世俗生活中的牛郎。京劇《天河配》由王瑤卿等改編為：

商人張有才兄弟同居，張妻嘎氏挑唆分居，其弟牛郎只分得老牛一頭，而牛為金牛星下界，教牛郎往天河竊取天孫織女衣裳，與之成婚，男耕女織，成立家業，生子女各一。數年后王母召織女返回天上，牛郎攜子女追之，為天河所阻。王母許二人每年七夕相會，屆期百鳥搭成鵲橋，使二人敘別。④[P307]

改編后的牛郎織女被稱做《天河配》，故事情節被其他劇種借鑒，湘劇、秦腔、河北梆子、河北絲弦、越劇、評劇、呂劇、山東亂彈、山東梆子都有此劇目，并且內容大同小異。⑤改編后的牛郎織女戲曲改變了傳統的敘事模式，契合時代追求，貼近社會生活，反映民眾疾苦，塑造了一個全新的牛郎織女故事內容。戲曲舞臺上的牛郎織女的主題成為批判社會倫常敗壞。“這部戲里所描寫的也可以說是‘倫常之變’。中國人的家族觀念是很深的，所謂兄弟之間的友愛是看得很重的。可是事實上能轉移人們性情，破壞人們情感的還有女色和金錢！古往今來因為爭產而使兄弟不和，或者因為妻子的‘枕邊狀’而使兄弟不和的例證很多。這個故事以因果作結，實在是有深意的。他要使人看清了縱然一個人將所有的遺產都謀到自己名下，結果卻逃不了一把火，而那個哥哥嫂嫂雖盡量的欺負兄弟，結果兄弟不獨未受害，反而因禍得福，在這個故事里我們看到那個哥哥起先并未怎樣欺凌弟弟，完全是偏聽妻子的謊語，同時自己又一點不能做主，所以才和兄弟分居，最后他之所以也和妻子遭受厄運，實在就是由于他難非主動，卻有從惡之嫌也。要知道夫婦的關系固然非常密切，而兄弟的關系也未必不密切。何能只愿服從妻子的閨威，偏聽妻子的謊語，就一點不顧兄弟呢？只可惜現在看這部含義很深的戲的人，大約很少注意到這方面。我愿是凡看這部戲的人，倘使自己是哥哥嫂嫂，應該想想是不是有欺負弟弟的地方，善惡的因果，雖未必報應的那么快，但做一個人應該事事對得住良心，倘使是做兄弟的，也應該想想是不是真有偷懶的地方，同時要知道由于養牛的指引而遇天女，那完全是無稽之談，不足信的。”⑥

三、新聞報刊中的牛郎織女

現代報刊事業在大城市興起，一些關心民眾疾苦的文人便借助報紙作為戰場，發表貼近民眾生活、表現民間疾苦的文章，這些報刊文章雖然人物名字借用了普通民眾熟悉的名字，但是故事情節卻非常貼近民眾生活。1934年我國農村經濟遭到外國資本市場的沖擊，南北方農民紛紛破產。《新聞報》針對這種社會現實，發表了標題為《牛女的悲哀》文章：“牛郎無田可耕，織女無布可織。…牛郎才慢慢地對織女說：‘在這個年頭里，日子真難過了。江浙兩省的農村在鬧著旱災，還有別的地方，又在鬧著水災匪患，農民真苦到了極點，我的牛近來一個多月沒有好好地吃過一頓食。我的職業本來是靠著農業生活的，現在農村既然已經崩潰到如此地步，而苛捐雜稅依舊有增無減，以后我的飯碗問題，恐怕也有打碎的可能。’織女聽了這一大套話，也嗚嗚咽咽地對牛郎說：‘可不是嗎？今年雖然是婦女國貨年，口頭上似乎好聽得很，但是實際上，我所織的國產綢布，哪里有婦女們來顧問呢？我的職業，一半也是靠著農村的，一半則靠著絲廠，可是今年的農民絲價抵不過葉價，叫苦連天。現在的絲廠業也在鬧著不景氣，而洋布棉紗進口，年年只有增加，弄得一般絲廠，關門的關門，停工的停工，我的職業將來恐怕比你更要靠不住哩。’”⑦

這篇報刊文章主要反映了資本主義市場經濟

對我國傳統農業經濟的沖擊，造成農民失業破產的不幸遭遇。發表于同一版面的文章《織女》⑧也是契合時代精神風貌的佳作，它直接呼吁婦女要擺脫封建婚姻的束縛，選擇以愛情為基礎的婚姻才是人生獲得幸福的唯一途徑。

報刊文章隨著現代報刊制度的引進開始進入城市知識分子的閱讀視野，它的作者是接受了新思想的學者學生，他們用新的理論思維看待舊中國存在的各種社會弊端。尤其是接受了平民思想的學者，他們更加關注社會現實，關心下層民眾的生活現狀，描寫他們的生活狀態，通過下層民眾生活的摹寫以小見大地揭露當時中國存在的社會危機：傳統經濟格局被迫解體；農民男耕女織、自給自足的生活狀態被打破，陷入破產境地；農民破產造成民眾家庭生活不穩定，妻離子散；陷入絕望的民眾生活的種種情景引起這些學者的關注，這些文章運用國人熟悉的牛郎織女人物作為改寫對象，書寫了他們不一樣的人生：他們被改編后的人生命運契合當時的生活狀態，他們被塑造成下層農民代表，他們面臨著破產失業、妻離子散的生活困境，他們的生活狀態就是當時社會中國下層民眾真實生活的摹寫。尤其是榮舫的《織女》在摹寫生活困頓造成農民家庭破裂的同時還呼吁告誡女性一定要爭取婚姻戀愛自由，切不可為了緩解生存壓力而放棄愛情婚姻。報刊文章作者通過描摹困頓的現實生活表達改革社會的訴求，他們希望借此能引起世人注意，起到振聾發聵的作用，告誡世人如此生活狀態下的中國已經到了萬劫不復的地步，只有改革，只有斗爭才能挽救病入膏肓的中國！

四、結語

牛郎織女在清末民初之前主要沿襲了《齊諧記》中的故事情節，但是民眾尤其是上層文人對牛郎織女關注的不是每年僅一次的聚會，而是他們之間長久彌堅的愛情，牛女被作為愛情婚姻堅貞的象征出現在文人學者的文學作品中，成為人人稱羨的神仙眷侶。20世紀初，社會、國家都發生了深刻的變化，時代的巨變引起學者和民眾的審美品位的改變，傳統的文學作品很難適應新時代的要求。有著兩千多年歷史的牛郎織女由于缺乏契合時代需求的內容與主題，因此沒有引起學者的足夠關注與充分研究。但是受時代思潮的影響，戲劇、報刊等文藝形式對牛郎織女傳說的內容、主題進行重新改寫，表達時代訴求。牛女成為生活困頓的普通百姓。民眾無論在觀看戲曲《天河配》還是在閱讀牛郎織女傳說都會喟嘆這對與自己同樣有著悲苦時運的夫妻，憐憫他們的分離與不幸，引起對自己身世處境的感慨，進而產生改變這種生活狀態的愿望與行動。

注釋：

①簡松村.中國星辰神話傳說中的七夕[M].故宮文物月刊，1984（17）.

②容肇祖.祝英臺故事序[M].黑龍江人民出版社，2004.

③洪長泰.到民間去：1918-1937年的中國知識分子與民間文學運動[M].上海文藝出版社，1993.

④陶君起.京劇劇目初探[M].中華書局，2008.

⑤例如山東梆子《天河配》（《黃牛分家》）與豫劇《天河配》的人物、情節完全一致.

⑥英茵.七夕從乞巧說到天河[N].北平晨報，1935.

⑦孫松青.牛女的悲哀[N].新聞報，1934-8-16.

⑧蓉舫.織女[N].新聞報，1934-8-16.

（責任編輯：彭琳）

郭俊紅（1982-），女，山西晉城人，山西大學文學院講師，博士，研究方向：民間敘事學、民俗學。

本文系山西大學校科研基金人文社科項目“晉東南上古傳說的現代傳承與演變”（課題編號：010151901005）。

2015-01-18

Ⅰ207

A