越南越美

世界上本沒有完美的旅行，只有不敢邁開腳步的人，但是再不完美的旅行，也好過刷別人微信看風景。坐在漁港邊看日落，沿著海灘數星星，聽湄公河上的流浪歌手，穿過人潮洶涌的街頭，拜訪最美麗的鮮花佛，在圣瑪麗教堂臺階吹風……陽光沙灘之外，再撒上點飛車搶包的辛辣佐料，倒是別有一番風味。越南越美值得一個假期的美好。

滴水成冰的漫漫冬日，開始覺得一切誹謗妒嫉陰謀煩惱憂傷，只要發生在暖和的地方，都是可以忍受的，所以當小伙伴們說要去很南的越南，小心臟便秒動了。

地圖上，越南形似一塊掛在檐下的臘肉，細長、纖巧，上部略寬，是有些五花的緣故，下部偏細，黝黑黝黑，掛得久了，綴了一滴透明的油，顫顫地欲掉下來。此時越南就像一塊香噴噴的臘肉，在臘月里向我殷勤招手，讓我帶著完全的沖動和未知，踏上了越南越美的旅途。

紅眼航班呼嘯落地，濕熱的空氣立刻裹上來，擠走盤旋一冬的寒意。夜半仍然喧囂的機場，有一種熱帶國度特有的歡騰。西貢只是本次旅途的中轉站，價值一張廣州飛來80元特價機票，沒想到卻發生了最驚心的一幕，欲知后事如何，此處暫且按下不表。

什么旅途能讓荷包迅速鼓起來？答案是在西貢機場換越南盾，一秒變千萬富翁有木有？致富秘訣是1塊錢人民幣大約相當于3萬元越南盾，紙幣上的零多到數不清，簡直讓人有密集恐懼。在這里買東西基本不能給對錢，法棍30000元一根，給人5000還讓找零，當地人早已習以為常，每當此時總是無奈地聳聳肩，從兜里摸出幾張錢讓你比照著給。

后來領會到，當地人看100000以上的數直接忽視最后面3個零，按前面的數字給。可是百萬后面還帶個位數的，比如105萬，通常我完全不能算對，總是給成150萬。有回打車表上顯示20.5萬，我算了半天，給了一張200000和一張50000萬，好心的哥把多余的錢還給我，我還拿著錢發呆，心想到底是給多了還是給少了呢？

很多人說，到越南什么都可以還價，法棍本地人買1萬，游客買3萬，有時講到口干舌燥還了1萬，回來掐指一算就3塊錢人民幣，頓時累覺不愛。

胡志明市在北越統一前叫西貢，不論是游客還是當地人，似乎都更喜歡這詩意的舊稱，城里最知名的景點：圣母教堂和中央郵局，也都是法國殖民時期產物。

位于市中心的圣母教堂仿照巴黎圣母院建造，是一出建筑美學的杰作。對稱鐘樓直插云霄，圣母雕像恢弘端麗，繁復的哥特式花紋精美絕倫……鐘樓之間的拱頂上，是一座瑞士1887年制造的大鐘，彈指百年，人世間滄桑巨變，古董鐘卻一如既往邁著簡單沉默的步伐。

建造教堂的紅磚石，當年全部從法國海運來，至今瑰麗異常，所以圣母教堂也叫作紅教堂。下午時分，坐在街角的小攤上，剖開一只甘甜的大王金椰，目送金色的陽光緩緩洗禮教堂，穹頂之下，白鴿起舞，有一種史詩般的壯美感。

從教堂散步回來的路上，偶遇一群穿各色奧黛的美麗女人，像街角盛開的三角梅，原來那天是休息日，姐妹們相約出去拍照。除了游客，本地人也熱衷于拍奧黛寫真，路邊支起自行車，后座上攤開化妝包，小刷子依次排開，就成了臨時街頭照相館，穿著蕾絲奧黛的越南小姑娘被圍在中間化妝編辮子，爸爸則在旁邊微笑注視。

奧黛是越南國服，脫胎于旗袍，又似乎受了西方影響更加奔放，高到腰上部的開叉，突出女性的曲線，下面搭配褲裝方便行動，很適合楊柳細腰又勤勞忙碌的越南女人。《青木瓜之味》里，女主角身穿白色奧黛，騎自行車穿過小巷的鏡頭，定格成一幕飄逸雋永的畫面。

越南幾乎一半國境是海岸線，想象一下西邊全部能建成海景房也是醉了。一邊是海，一邊卻是超過3000米海拔的山脈，全境3/4是高地和叢林。這里幅員既不遼闊，物產也不豐富，連出產的咖啡都極苦，難怪歷史學家開玩笑說，懶散的法國人只能搶到這塊兒殖民。

東面浩瀚的海洋使殖民者輕易登陸，西面茂密的山林卻讓侵略者迷失在游擊戰中，越南是一個很小很弱卻從沒被真正占領過的國家。半山半海，這方水土養出的人，性格也具有兩面性吧。一方面，他們像所有熱帶民族一樣，語音綿軟；另一方面，他們卻像“全金屬外殼”一樣，哪怕只剩一根木棍，也要戰斗到最后一人。

在大叻和美奈這兩個城市間切換，就像感覺著越南山和海的兩極。

山城大叻是法國殖民者開辟的避暑勝地，這里如同一座城市森林，深碧的山谷，清澈的溪流，孕育了世界級的咖啡，涼爽的氣候，成片的法式洋樓，成就了全球化的度假地。我們住的酒店，有一臺古董電梯還在緩緩升降，推開古銅色的柵欄，頗有一種行走在老電影中的感覺。高低起伏的街頭巷尾中，坐落著大隱于市的竹林禪寺，繽紛瓷片裝飾的靈福寺，世界上最大的干花觀音像，錦繡團簇的鮮花公園，終身未嫁的總統女兒建造的樹屋……小小山城，五彩又高冷。

海濱小鎮美奈卻是一汪似水柔情，它還沒有芽莊那樣完善成熟，但更具樸素之美。在這小小的漁村里，竟然一半是冰藍的海水，一半是熱情的沙漠，中間還有一條紅河谷般的仙女溪，令人感嘆造物主的沖奇。

狹窄綿長的沿海公路兩旁，壯闊海景陽戈壁交替呈現，不時飛馳而過架著沖浪板的摩托，和一輛輛四面無窗的吉普，散發著濃濃的越南味。漁村碼頭是看日落的好地方，當地漁船多是一種簡陋的圓形大盆，刷成五顏六色，傍晚時集聚在溫柔海灣中，微熏的晚風映著落霞，聽聽海浪吃吃海鮮，足夠完美。

可我們偏偏要避開游人密集的地方，步行很遠去找個本地人吃的飯館。半路上出于好奇，亂入了一個黑乎乎的路邊攤，擺攤的胖嬸臉比夜色還黑，她不懂英語，揮手示意我們離開，可我們偏偏自顧坐下，還伸手要和旁人一樣的食物——類似米餅的小糕點，出鍋后泡在醬湯里吃，口感酸甜清爽。

黑面胖嬸極不情愿地給我們盛了分量極少的餅和湯，從她和旁邊本地人的交流中，我們猜測她收了我們貴了幾倍的錢，那又如何呢，十塊人民幣而已，who care？付錢后，她又兇狠地趕我們，像趕一群門口的野蠻人。那天一整晚，在后來尋到的一家土菜館里，我們一邊吃著便宜地道的越南美食，品著香氣撲鼻的滴漏咖啡，一邊像好萊塢編劇一樣，腦洞大開分析她為何仇視華人：也許她有一個在戰爭中受傷的親友，也許她認為游客就該乖乖在碼頭挨宰，也許她像《朗讀者》中的女主角，終身因為不認識字極度自卑不敢和外界交流……

猶如山和海的兩面，如今的社會主義越南充滿兩面性，街頭巷尾呼嘯而過的摩托，像上世紀八十年代的中國，轉個街角躍入眼簾的洋樓，卻讓你以為到了歐州小鎮。講一口流利英語的新生代白領，擠在巴掌大的矮桌上吃傳統美食，最昂貴的海鮮躺在最簡易的汽油桶上，冒著滋滋的香氣。壯美的古跡，俗氣的大廈，低矮的平房，并不和諧，可穿梭其中的原住民、混血兒、游客卻相見甚歡。在改革開放的路上，人們偶爾回首顧影自憐，可不論城市如何變化，這里始終是越南人民的家鄉。

故事說到這里，已近尾聲，前面埋下的伏筆——越南最驚險的一幕，作為耐心讀者福利此處放送。

所謂驚險，你以為會是某個單身妹子旅行歷險？NO，越南滿大街都是這樣的妹子，被一群老外喊上車，然后請她吃頓免費海鮮大餐。又或是亂還價后，被“賣”上一輛破舊小巴，在炙熱的車廂里，和年貨一起被運到目的地？NO，下車之后，小伙伴們拎拎汗透的衣服，面面相覷接著哈哈大笑。因為可以遇見的美景，和不可預見的前景，都是旅途中的一道風景。

就在一個平淡無奇的早晨，范五老街依舊晃悠著世界各地的背包客。我從老街深處的“yellow house”旅館準備出門，電話響了，習慣性地邊接電話邊往門口走。前臺的小妹跑上來拉住我，比劃著說了一通英語，一開始沒聽懂，她又說了幾遍，我大概明白了，是說讓我不要拿著手機出門，有危險。我謝過她的好意，在旅館大堂打完電話，把手機塞進手袋拉好拉鏈，又用圍巾裹了幾層夾在胳膊下面，看起來就像隨意夾著圍巾，自我感覺萬無一失了，才邁步出門。

陽光燦爛，烏語花香，接近正午的小巷多了一分庸懶，街上行人稀少，我和同伴聊著天，走走停停。突然，一陣旋風似的摩托引擎聲靠近，感覺胳膊下的“圍巾”猛地被人一扯，就要離我而去。電光火石的剎那，腎上腺素極速飚升，荷爾蒙在神經里左突右奔，瞬間指使身體死死夾緊了胳膊。巨大的扯力一閃而過，同樣掠過的還有一道黑影。轉身，定睛，一個瘦小黝黑的男人，騎著高頭大馬的摩托，游弋在大約二十米遠的地方，正巧也回過頭來看我，目光相接.我感覺自己頭頂冒出了怒火，眼里飄出了殺氣。搶劫未遂犯凝視了十秒，不死心地走了，天朝女漢子對這種水平的打劫表示不由衷的鄙視。當時小包里大約有300塊人民幣和一個三星NOTE3手機，如果他能成功銷贓，夠在本地過上半年了吧。美奈和大叻的寧靜，構成了祥和美麗的越南，讓人忘記西貢的復雜和范五老街的危險。世界上本沒有完美的旅行，只有不敢邁開腳步的人，但是再不完美的旅行，也好過刷別人微信看風景。坐在漁港邊看日落，沿著海灘數星星，聽湄公河上的流浪歌手，穿過人潮洶涌的街頭，拜訪最美麗的鮮花佛，在圣瑪麗教堂臺階吹風……陽光沙灘之外，再撒上點飛車搶包的辛辣佐料，倒是別有一番風味。越南越美，值得一個假期的美好。