傅環宇：回歸的，正是最適合的

在記者走進傅環宇的辦公室之前，他正在桌前畫著自己的園子。三川營造的辦公樓就設在蘇州市區內的一個小公園里，這里成了他研究自然最好的地方。而遍布整個蘇州的舊時院落，也成為他落腳于此的重要原因：“這些園子、院落，都是最好的‘活化石’，我們現在回歸的，正是最適合中國人的生活方式。”

“補課”式回歸

雖然2001年才成立三川營造，但在蘇州行業競爭激烈的環境下，傅環宇和他的三川營造還是參與了包括蘇州同里天放樓、無錫昭祠堂等項目的復建，而參與設計包括雅居樂長樂渡、騰沖原鄉等古典中式住宅項目，也頗為人所熟知。

如果說在過去的10年，建筑是從重歐風格到簡歐的轉變，那么中式風格則在近幾年明顯回歸。專做中國院子的泰禾集團成為別墅界新貴，九間堂的現代中式風格備受推崇，連做傳統歐式別墅的綠城，也推出蘇州桃花源這一中式別墅樣本。

在設計和市場兩端游走了14年，傅環宇也發現了這一轉變，中式風格開始走向更廣闊的市場：“剛開始做的中式，還是別墅這一高端產品線，但是現在，中端市場也逐漸泛開?！?/p>

傅環宇認為風格的回歸，不是藝術架空的呈現，而是包裹著更現實的因素。在他看來，19世紀末，隨著中國國力的日漸衰落，凡是代表中國傳統的，都被視作應當被摒棄的“落后、腐朽”。彼時經歷工業革命而興起的歐美，則是“先進”的象征。這一象征，在后來的數次戰爭中被不斷強化，乃至改革開放后的近40年，從技術到藝術，西方文化受到不斷推崇。

直到近幾年，中國快速的經濟發展讓繁榮成為可能，愈加開放的國門，卻讓很多國人發現，西方世界并不是自己以為那樣?？v然有眾多優越，奈何仍習慣于留存在血脈里傳承千百年的傳統。

而經過了10多年歐式住宅的推崇，人們發現，歐式住宅的繁復和習慣，并不適合自己。“比如一些別墅多出一塊兒八角窗的位置，那是歐洲人品酒的區域，但中國人沒這習慣，居住時候用不上，根本不適用。但院落是有傳統的，它是舊式達官顯貴表達自我精神和智慧的載體”。

這為國人的自省和反思，提供了條件。“更何況，中國人原本就有很重的情結，”情結的回歸，也讓學界對于老建筑的保護得以發聲，得到更多重視。這一點，在文物古建眾多的江浙一帶表現明顯。

“為什么要修繕？為什么要復建？在我看來，那些都是在‘補課’?！备淡h宇直言，在過去的50年時間里，對中國傳統文化的破壞，是毀滅式的，“仿佛歷史走到這個階段，就突然斷了?！?/p>

這對于想走得更遠的中國來說，是一件有些迷茫的事情。于是，對于文物保護、復建、修繕的呼聲越來越高。這也引發質疑，難道中國的風格就是雕梁畫棟、亭臺樓閣嗎？談到回歸，就一定是仿古嗎？

“當然不僅僅是，但是如果不把這些東西重現，把這個斷裂時間的課給補上，我們無法提取精神，不知道未來該往哪里走。”傅環宇覺得，這一點上，臺灣、日本做得很好。在今天的臺灣、日本，即便是傳統性、宗教性很強的場所，設計里的現代和傳統都融合的很女子“這在現在的內地很難出現，因為基礎丟失得太多?！?/p>

社區的“院落”再現

在傅環宇看來，能夠保留下來的庭院、建筑，都是非常優秀的中國的庭院設計，包含著極大的信息量。居住的智慧、欲望、宗族間、人與人之間的秩序、地區氣候文化的差異、傳統美學等等，都包含在其中。

由于朝代更迭頻繁，如今看到的庭院、建筑，基本上能看到宋、明、清時代。“特別是宋、明的庭院，非常能夠體現中國上山水畫的意境。”傅環宇舉例，在大戶的庭院中，常有借景的概念，這源于人們對于自然山水的留戀，也是經濟富足的體現：“房屋最初的功能是遮風避雨，但在能夠滿足人的基本需求后，對于自然的渴望，促使人們希望在自己的家中實現，特別是大山大水，這在后來的庭院設計中，通過布局、動向、借景體現?！?/p>

而國人的智慧和欲望，在能夠在庭院中體現。“這在江浙一帶的建筑上，體現的尤為明顯?！备淡h宇解釋，江浙一帶有從商傳統，但過去商人地位并不高，在眾多的禮數當中受到約束。例如在建房建院時，按照制式商人只能做三個開間。但為了能夠在富裕的同時顯得地位的提升，往往會出現“明三暗五”、“明五暗七”的格局：正面看還是三間，但房屋兩側建有頂的走廊，也可以算兩間：“這正是表達出人們的欲望和追求，也是人們智慧的體現。”

但傅環宇也承認，現代社會的倫理關系、社會結構、生活節奏，和古代不可同日而語，特別是如今產權制度和建筑學理論基礎，和過去發生巨大的變化。而在這一基礎上，如果還想純粹地回歸往日的庭院構造，基本不太可能：“且不說產權歸屬問題，就算建好了，也很難再有那么大的家族一同居住，不能實現過去宅邸的真正功能?！?/p>

作為長期和現代建筑打交道的設計師，傅環宇覺得，倒不如把“庭院”的概念放得更寬，將整個社區都看做是一個大宅：“比如一進來的會所、大堂，就像是過去的正廳，用來會客接待。小區內部景觀，就可以視為更大的庭院、園林設計，因為庭院的作用就是給主人接觸自然，寄情山水，放松身心的，而現在一些做的好的小區景觀，也的確能夠實現這一功能。各個住宅樓，就是過去的房間，本身就是實現居住功能。”

在他看來，抱著這樣的理念，如果品味得當，設計合理，傳統中式庭院、園林的風貌，也可以在現代的建筑基礎上再現：“但這樣一來，對于開發商自身的要求就很高。是作為商品還是做成藝術品，需要開發商運用智慧和品味去平衡?！?/p>

傅環宇認為，現在一些設計風格，已經形成了返璞歸真的趨勢，形式上的繁復會被摒棄，質樸、簡約會被重新提及，減少對資源不必要的浪費：“這才是真正的自省，實現傳統的‘天人合一’。”