十年前的一天,Lucia興奮地告訴我,經(jīng)過層層選拔,她終于即將進(jìn)入《上海商報(bào)》工作了,從此圓了記者夢。
當(dāng)十年后在網(wǎng)上再次遇見她時,她再也想不起我是誰了。她已經(jīng)徹底忘了十年前給我說過這件事,但她告訴我就在這個月底《上海商報(bào)》要停刊了。
這是Lucia給我的“徹頭徹尾”的十年故事。她邀我去上海時找她,我說不必了,相隔十年,其實(shí)我們不再是彼此熟知的朋友。
生活還得繼續(xù),還得不停地遇見離開和改變。一家媒體的起落沉浮仿佛已經(jīng)司空見慣,而Lucia在這十年里的經(jīng)歷不說也能知道個大概,生活、職場、情感、育兒、朋友、生死等等一切,大同小異的故事淡若微風(fēng)。
前些天,我被人拉進(jìn)了一個小學(xué)群里。平時聯(lián)系的都是高中和大學(xué)的同學(xué),當(dāng)小學(xué)里的舊人突然出現(xiàn)在眼前時,竟是一份穿越時空的恍惚——巨大的驚喜和淡淡的憂傷。從前的你,曾經(jīng)秀氣、靈動,一副靦腆的樣子。
我們隔著漫長的時空和舊時的彼此對話,惺惺相惜卻又小心翼翼,生怕把共有的話題全部聊完。人生是一場旅行,在不同的年代遇見不同的人,發(fā)生不同的故事。然后,我們將這些所有的經(jīng)歷打包一起帶在路上。當(dāng)有一天,你不經(jīng)意間打開包裹時,會發(fā)現(xiàn)許多事已經(jīng)舊得面目全非。
看著自己當(dāng)初的相片,再看看鏡子里現(xiàn)在的自己,你就能接受這世間萬物的改變。曾經(jīng)是曾經(jīng),如今是如今,所有的存在都是合理的,沒有人能打贏時間。

童年的村莊被夷為平地,搬走后的那家魚館再也找不到從前的味道。多年后再次相見,往事如煙,他坐在你的面前,想提起從前卻已經(jīng)很難很難。
那時候的你每天都守著他上線,后來每隔幾天問一聲最近在忙什么?再后來已不知道要聊些什么,再后來的后來,寫在對話框里的長長的話語,刪了再寫,寫了再刪,最終,你只發(fā)去一個微笑的表情。
萬物生長,大江東流,風(fēng)吹葉落。
我照常在那個路口遇到熟人,一番寒暄后朝著各自的方向前行,不會因?yàn)橐患覉?bào)紙停刊而改變什么。
小同事們在討論聚餐,一家老字號的餐館倒閉了,他們惋惜,但這是新舊交替的正常輪換啊。從前的我,一輛單車,一件白襯衫,沒有過多的憂愁。秋天的時候,柿子樹一熟,夠我們吃很久。
少年錦時,愛很簡單。
小孩在門前唱著歌,陽光它照暖了西河,來來往往的人兒陪著日落和晨曦。屋檐下的那塊石板,被磨得烏青發(fā)亮。流年歲月像一張無形的手,扶著我跨上戰(zhàn)馬,從少年奔向中年。
于我而言,對這世間的感懷,已難有年少時濃烈的爆發(fā)。我不會告訴你,冷冷的我,有著淡淡的牽掛。
我不再像從前的從前,純真地守著女同學(xué)折得很復(fù)雜的信箋。也不再像從前,朋友的久別和同事的離職,都會戀戀不舍。那些曾經(jīng)的熱烈總有一天會漸行漸遠(yuǎn),我必須淡然地接受。
我已懂得有節(jié)制的傾注,懂得必須克制的愛,和關(guān)懷。
Lucia的報(bào)紙停刊了,我由一名工程師轉(zhuǎn)變?yōu)槿缃竦碾s志主編,抱在懷里的孩子已經(jīng)和我一樣高了,街區(qū)里的地鐵又多出了好幾條。
這座城市的秋天很美,銀杏黃了,楓葉紅了,金燦燦的落葉隨處可見。