




當我沿著那條只有一人寬的老舊石板路,漫步于田野之上,往來穿梭山谷之間,徒步近3個半小時,終于抵達堂安侗寨的時候,眼前那一片片金黃的梯田與一棟棟別致的小木屋以及不時與我打著招呼的侗鄉老人,讓我真切地感覺自己仿佛走進了另一個世界,一個與我們隔絕已久的神奇之地,所聞、所見、所感都是前所未有的。
侗族,是分布在我國貴州、廣西及湖南交界處的少數民族,其祖先可追溯到秦漢時期的古越人。文化歷史底蘊濃厚、山水風光優美和諧是侗族聚居地的最大特征,尤以貴州黔東南自治州的黎平縣最為出名,作為全國最大的侗族聚居地和侗族文化發祥地,黎平有著“侗鄉”的美譽,而這其中大大小小的侗寨,正是侗鄉的魅力所在。除了眾所周知的肇興,大山之中還有很多鮮為人知的侗寨,而堂安,就是我這次發現之旅的最大收獲。
徒步堂安,夢幻般的金色梯田
早上從肇興侗寨出來,沿著鄉外一條土路,我開始了前往堂安的行程,這一條評價頗高的徒步路線,很早之前便縈繞在我的腦海。堂安侗寨,雖然名氣沒有肇興大,規模也小,但對于徒步者來說卻是一個絕佳的去處,三面環山,一面梯田的它深埋在黔東南的大山之中,徒步路上的景致醉人心田。
開始的路比較寬敞,早上已經有不少鄉民在路邊干起了活兒,似乎是清理道路和雜草。侗族人很熱情,遇上有人問路,不僅會耐心指點,甚至還會親自帶路。經過一片土路,便是雜草叢生的小石板路了。這里的草幾乎齊胸高,路很狹窄,一晚上的露水讓草格外濕潤,蹭的鞋子、褲子上濕漉漉的,不太舒服,偶爾還會有小蛇一溜煙地從腳下竄過去。
早上的田野中,你總能看到侗族人勞作的身影,他們頭戴草帽,手持鐮刀,在清晨的朝露下忙碌著。男人們多會背一個形似牛角的竹簍子,里面放滿了各種工具,著實有趣,也是侗族人的一個標志。陽光愈發強烈,打在身上暖暖的,清晨的寒意漸漸煙消云散,腳下的石板路也愈發清晰,向往終點的心情更加強烈。
過了這片令人有些擔憂的雜草地,就能走到一片梯田之上了,視野瞬間開闊許多。金黃色的稻田毫無保留地展示在眼前,微風徐徐,稻穗隨風擺動,“沙沙……”的作響聲似一首動人的鄉村交響樂,撩撥著心弦。
雖然視角還不夠高,但層層梯田組成的美妙畫卷已經讓人心醉,早上的陽光打到金黃稻田上,整個世界都變得美好起來。
別處的梯田大都是泥土做的,堂安的梯田卻是用石頭堆砌而成的。大概是因為這里山形較陡,加上山中石頭較多,難以平整土地,所以,只好壘石填土為田。然而,建石砌梯田是很講究的,據寨子里的老人說,用石頭砌田,不能人多,只能一個人干,人多了,田砌不好,會垮。于是,堂安的后山上留下了一個長城般的石砌梯田,也留下了一段傳奇:清光緒四年,已是61歲高齡的堂安鬼師潘傳大,毅然放棄已從事多年的鬼師職業,決心為后人造一塊好田。從此,他12年如一日,吃住都在山上,親自挑石上山,終于在他73歲那年完成了這塊長約150米,最矮處1.5米、最高處5米多的梯田杰作。如今,100多年過去了,“長城梯田”仍然屹立在這里,向我們展示著侗族人民精深的稻作文化和不屈服于惡劣生存環境的奮斗精神。
途中遇到一隊徒步的老外背包客,似乎來肇興、堂安這邊侗寨的外國人比中國人還多。后來得知,堂安已經和挪威在生態建設與保護方面達成合作,是一座名副其實的侗族生態博物館,在歐洲口碑頗好,07年的時候甚至被列為全球最值得去的33個地方之一,故名聲大震。
發現堂安,田園侗鄉的前世今生
越走越高,終點也愈來愈近,站在梯田的頂端,果然更有一番瑰麗:一層金黃一層碧綠,交錯著綿延至遠方,令人心神蕩漾;一撮撮大大小小的侗寨夾雜在金黃的田園世界中,映著藍天和白云,美輪美奐;不時從田間地頭穿過的侗鄉勞動者們,則為整幅畫卷增添了更多的靈動與生機。
一個小時之后,層層梯田之上,一座孤零零的侗族小木屋,如同精靈般歡快地出現在我們面前。緊接著,一棟棟小木屋接二連三地出現了,如同草原上忽地將頭探出地洞的鼴鼠一般,憑空而現的感覺甚是奇妙。
順著小路進寨,正是正午時分,寨里的小學剛下了課,一群孩子邊笑邊跑著沖出了校門,讓本來安靜的小街變得熱鬧起來。正是曬稻子的時間,村里的廣場上鋪滿了金黃色的稻谷粒。俗話說侗鄉有三寶:鼓樓、大歌、風雨橋,堂安當然也不例外,寨子的正中央便是侗鄉的標志——鼓樓。在侗族村寨里,鼓樓不僅僅是一座建筑,也是人們喜愛的集會和議事的場所,更多的時候,它是一個濃縮的精神家園,有了鼓樓才有侗寨,才有鼓樓下“擺古”的老人,才有了流傳千百年的侗族傳說。鼓樓下幾位精神矍鑠的老者聊得不亦樂乎,沖著我這個“外來客”熱情地打著招呼。盡管語言交流不是那么順暢,但從他們的表情里,我知道自己是受歡迎的,那種遠離家鄉的親切感,讓我這種孤單旅者倍感慰藉。
堂安歷史悠久,侗族本無文字記載,其歷史皆由長者口口相傳。據說,這里的侗寨已有700多年的歷史。這里的鼓樓、戲樓、吊腳樓民居、石板路、古墓葬群、古瓢井以及水碾、碓、紡車等都保留著濃濃的原始風味兒,難怪世界著名的挪威生態博物館學家約翰·杰斯特龍將其譽為“人類返璞歸真的范例。”
風雨橋是侗寨的另一象征,幾乎每條河流之上都能見到好幾座,本是田間勞作的人們遮風擋雨的場所,然而,最留戀它的卻是尚未婚嫁的侗族青年男女。尤其在夏季,月明星稀,清風徐來的夜晚,小伙子一邊彈琵琶或者拉牛腿琴,一邊向對面心愛的姑娘唱訴心聲。姑娘們則一邊就著月光做針線活,一邊用各種歌詞考驗小伙子的智慧和情意。
順著石板路向上,會經過一處泉眼,這便是堂安侗寨獨有的一寶:瓢井。瓢井由青石打造,其左右各有一凹槽,因形似木瓢而得名。鼓樓上坎有一處清泉,冬暖夏涼,四季長流,據說,正是因為有這股泉水,才有了堂安寨。要知道,生活在堂安寨這樣海拔近一干米的高坡上,沒有水是非常不方便的。瓢井的水清爽甘甜,不僅寨子里的人喜歡喝,就連7公里之外的肇興人也常常來這里挑水喝。善良的堂安人特意放了一只大鐵瓢在此,方便人們飲用泉水。我嘗了一口,果然清甜得緊,甘怡入喉。
寨子中有很多不起眼的小路,只要順著走便能抵達田野。站在高處俯瞰侗寨,藍天白云肆無忌憚地充當著背景,金黃色的梯田、深褐色的木屋、青藍色的裊裊炊煙以及房屋頂上紅彤彤的辣椒、金燦燦的玉米,組成了一幅讓人無比愜意的田園風光畫卷。
不知不覺間,肚子已然鬧起了意見。路邊的侗族大叔見我尋而不得,便用自己的摩托車將我直接載到了飯館門口。這是一間小小的農家樂,從墻上驢友、攝影人留下的字跡可以看出,這里已經接待過不少天南地北的游客。一個人,隨意點了兩個簡簡單單的炒青菜,卻是格外香甜。
飯后,順著農家樂門前的路一直走到接近盤山公路的地方,視野更加開闊,一路走來的所有風光盡在眼前。峰巒疊嶂、阡陌縱橫、梯田層疊,山腰間民居依山就勢,懸空吊腳,加之天氣格外睛好,連七公里外的肇興都看得一清二楚,心曠神怡到了極致。手中的鏡頭,幾乎每個角度都不舍得放過,這返璞歸真的田園之地,任誰不會為之動情呢?
要離開了,背著孩子的婦女們在互相交流著里短家常,賣菜的大爺繼續賣力吆喝著,小賣部旁的貓咪早已睡得不問世事,侗族孩子面對我的鏡頭略顯羞澀,曬糧食的大叔們全神貫注揮動著手里的耙子……
禾晾、谷倉、水碾、薩堂、井亭……這些侗寨獨有的生活設施,無不散發著侗鄉生活的靈性與滋味。
再見了堂安,回頭望著那漸行漸遠的梯田與木屋,有那么一刻,產生了想要放下一切,在這里安居生活的念頭。這樣的田園之地,或許,只有住下來慢慢品味,才能更懂它的美。