本報特約記者 孔同

花100美元租架飛機,自己開?還不用駕照?對!你沒聽錯,在關島,這就能實現。毫無駕駛飛機經驗的筆者,不久前就親自駕駛飛機在關島上空飛了13分鐘。
來到駕駛學校,工作人員會先檢查護照核對所有上機人的身份,發放一個進入機場的證件。然后,進入教室觀看一段駕駛教程的錄像,中國客人觀看的是中文視頻。教程主要告誡幾點:不要左右大幅度晃動方向盤,保持穩定最重要,而任何時候駕駛者都不必擔心,因為身邊的飛行教官有一套同樣的操縱系統,有問題時他都會接管過去。
關島有三家自駕飛機的公司,使用的多為退役輕型四人座教練機,據說真正的飛行員在學習駕駛時開的也是這種飛機。自駕小飛機的機場就在關島國際機場,停機坪一隅就能看到民航飛機不斷起飛降落。和巨大的民航飛機同時備跑起飛,對筆者這個連開車經驗都沒有的人來說,真不是一般的豪邁。筆者選擇的是100美元飛13分鐘的飛機。上機后,身邊的意大利帥叔飛行教官先為我系上安全帶,然后用最簡單的英語教我怎么開門、開窗,并讓我動手操作一遍。盡管面前一堆儀表盤,但我要知道的只有速度、方向、平衡等幾個最基本的內容。此外,教官又指點了諸如引擎、操縱桿等可以在他指導下操作的部分。
接著,教官為我戴上耳機,耳中傳來塔臺的指揮,教官不斷應答并在一本飛行記錄本上畫下諸多我看不懂的符號。此時,我心情很激動,也有一點緊張,飛機上的腳踏板功能和汽車腳踏板的剎車與油門功能不同,它控制的是起飛功能,而引擎開啟后,窗外的螺旋槳開始加速旋轉,筆者忍不住驚呼起來。筆者感覺到自己腳下的踏板和教官腳下的踏板是聯動的,他踏下去我的腳下也會動,所以碰到菜鳥級駕駛員,教官基本上會直接幫助調整好方向,讓飛機在跑道上滑行起來。身邊較遠處,正有民航飛機同時在滑行升空。很快飛機滑行到了起飛跑道的終點,在教官的指導下,我加大力氣向自己身體方向拉下操縱桿,飛機直沖云霄,瞬時騰空而起。我忍不住尖叫起來,飛機真的在我最后那一瞬的操控下飛上了天空!關島機場靠近最美麗的杜夢灣海灘,飛機升空后不久,就能看到一片層次分明的蔚藍海水。陽光直刺入眼,離天空那么近,這種觀賞美景的感覺真是太奇妙了!
中途,教官跟我說可以把飛機拉得再高一些,我將手中的操縱桿不斷拉下,看得見飛機的頭部開始沖上了,沒想到此時耳機里傳來教官的聲音:“你拉得太高了!”趕緊長呼一口氣,停下動作。飛機似乎有自動修正的功能,所以即便我們都不去操控它,它依然會按照既定方向穩定飛行。碰到讓教官放心的“飛行員”,他會完全放手讓“飛行員”自己駕駛,他則騰出手來幫忙拍幾張空中駕駛的酷酷的照片。
最驚險的是在空中盤旋一周,方向盤不能打得過快,否則機身會出現明顯抖動。我吸取教訓,小幅輕打方向盤,飛機下方的海水很快轉換了方向,飛機穩穩掉頭重新飛回機場。降落是一件難事,教官不再讓我多操控,而是很快調整好各種方位,“騰”的一聲飛機蹭過地面,滑行到起跑時的跑道。地面上有一條深深的不規則黑色印記,應該是無數次飛機輪胎落地時留下的痕跡。最后,教練指示我關閉引擎,飛機安全著陸,我真的完成了一次飛行!
自駕飛機最初級的體驗課程是13分鐘的,能免費搭乘兩名乘客。最貴的則是環島飛行,54分鐘300美元,而后座乘客根據年齡另外收費50—100美元。雖貴,自駕里程卻是記錄在案的,如果去考飛行員用得上。有的飛行課程4歲以上兒童就可以參加。此外,還有一個特別提示,潛水后12小時內是不被允許飛行的,避免得“潛水病”。▲