想念你的灰布外套

古箏

想起那個久遠的八十年代末，空氣中彌漫詩歌丹桂馥郁的芬芳，我就會想起這座城市蔚藍的天空下，某棟七層樓頂那間狹小的蝸牛殼里，曾經居住過一個我不能忘懷的男人，他那成熟中略帶感傷灰色的眼神，以及那件樸素的灰布外套，在我的記憶中永遠不會褪色，我十九歲青春跳躍的腳步，在圓舞曲中跟隨他的灰布外套起舞。

每到傍晚以后，大街小巷的百貨商店就早早的鐵將軍把門，道路兩旁法國梧桐樹下驚起的蝙蝠舞動的車鈴聲，以及夾雜小販叫賣晚報的吆喝聲。我扁扁的身體走在匆忙擁擠的下班人流中，踢踏的高跟鞋踩在透明的梧桐葉上，發出沙沙的響動像掀動紙張的動靜，一顆突突蹦跳的心小鹿般的歡快奔跑在溫暖的浪漫里，飛向那個置于城南郊僻靜的頂樓小屋。我知道平臺上除了溫柔等待的鴿子，還有個男人在焦急的念叨，小屋的柴門總是半掩，爐火上水壺發出咕咕的鳴響聲，沏好的菊花茶正芳香的擺在簡陋的茶幾上，等著穿越樓梯過道清脆的腳步聲……

他總安靜的坐在屋子窗臺下的書桌前，山峰般的背影挺直的豎立在黃昏陰影里。窗臺上一盆常年青綠的壓枝草，幾粒石子，蜿蜒垂下絲絲縷縷春色，點綴這間小屋深秋唯一的綠色和生機。我從后面輕輕走過去，桌上平鋪的素描線條簡潔，疏影橫斜，小橋流水的江南玲瓏的浸泡在眼眶之中。我喜歡他的詩、他的畫，喜歡和他一起度過的每個黃昏。他的畫一向很隨意，很隨意中勾勒出一種遠致的心境。我們時常一起坐在寬大的棉布沙發上，翻閱那本關于沙漠和女人的故事，有一種愛護就像那件灰布外套，在不經意的時候，時常披上我的弱小的肩頭，那種藍灰色的溫和，在我晴朗透明的眼睛里充滿神秘和遐想。

那時我們的眼睛對停電已經習以為常，簡陋的家中都常年備有煤油燈和白燭。那個深秋，我的身體坐在他有點蒼涼的音樂里，他手把手教我制作布貼畫，就在那年我有了一本《新舊約全書》，但我讀的很慢，許多內涵都不很理解，然后很多的時候，我就蜷縮在寬敞的沙發里，看著他移動的灰布外套，聽他給我念書，在那秋日的邊緣。我看著他在暗紅的燈光下，厚厚的嘴唇張開閉合，一字一句認真的念書和仔細解讀。我聽著他給我講述圣經故事，還有泰戈爾的宗教思想和梵高形形色色的情人，我們用藝術本身的熱量溫暖那些寒冷地侵蝕，我們孤獨而快樂，我們期盼又回避著一些日子的到來。

臨近圣誕節前幾天的某個晚上，他腳步疲憊地從北京回來，他說有話要對我說，我看著他，我能預感到他要對我說什么，我飛快的用手捂住他的嘴巴，我說別說。他一直都在向著自由女神手指指點的方向努力，他的憂郁是纏繞在我心頭的死結，我知道那一天終會降臨，我只是希望那一天來地慢一點，再緩慢一點……

他哀傷矛盾地眼神，深深地融進我肺葉的血脈。我看見他彎腰拿起濕毛巾的動作，那么深遠地影響我一生的記憶。就在那時間窗外落下這干燥季節中為數不多的秋雨，滴滴噠噠地聲音滲透燈光地深處。順著墻壁滲進雨水地痕跡，緩慢遲疑地滴進墻角的大盆小盆里，那是暮秋最后的挽歌。茶幾上米白的瓷盤中，那特意為我準備的葡萄在雷聲的震顫中，一粒晶瑩碧綠地滾落在楚河漢界的棋盤，還伴隨我半青半澀的眼淚。就在那閃電轟隆的巨響撕開夜空漆黑地瞬間，屋內的燈光驟然熄滅，停電了。我柔滑地腰肢在驚嚇中不可避免地躲進他溫暖的呵護中……

那個深秋寒冷地深夜在我的心里，在我生命中留下難以承載地負荷，而這一切都將隨他攜帶的那本詩集在大西洋上漂流。無法揮一揮衣袖，抖落那個大霧迷朦的清晨，我沉悶的腳步緊緊跟隨在他的身后，目送灰色的背影走上船板，融入大海無邊無際地蔚藍。海水平靜的波動在寬闊無垠地天際，我無法掩飾的蒼白同海水一樣冰涼，一顆無助的腦袋柔弱地靠在不能停靠的碼頭，露珠緩緩滑落這個青嫩的早晨。我臉色蒼白，我知道這一生再也沒有回頭相見的那一天。風中傾斜支起的桅桿在畫中漸遠漸淡，望著遠去的桅桿，我只能學一塊石頭風化了記憶。那站立船頭線條原本剛毅的面孔，多年后只能在影集中堅強支撐我脆弱的心臟。

灰色清冷的街道上，曾經走過一個穿灰布外套的男人，他灰色的胳膊上鑲嵌一條紅色的布條，那是灰色中燃燒的火苗；他豎起的衣領和灰色中裹藏的熱情，在臨近圣誕節夜晚孤寂星空下的身影里埋藏地很深；他涇渭分明的臉孔呈灰色的堅果狀，和那個遙遠的年代，以及布滿塵埃的城市那么協調。他說他的詩歌，就是這秋冬交替季節的遺棄的墓塋，別讓我跳躍的音符步入這片雜草叢生的荒涼。

那些單純美好的時光，在我紅和黃絢爛編織的青春時期，一不小心嵌入一抹藍灰色的背影，便永遠也無法試圖用時間冰冷的手指玲瓏的抹去，生命中從此殘留車輪般不可磨滅地印跡。遙遠的灰色年代，那個寒冷、溫馨的深秋，還有那件陳舊的散發油墨味道的灰布外套，以及半掩的柴門，總在我永遠不醒的夢中搖曳……