母親的預約

郭陽芳

前段時間工作需要經常下鄉，便邀母親來家幫忙照顧幾天孩子。

母親在她家做飯用的是天然氣，乍一看我家一溜的電插座就慌神。我笑，告她電和氣差不多，只不過，一個是扭動啟火，一個是插電開做。一樣的，我重申。

盡管如此，母親還是猶豫不決，怕弄不好誤了孩子的飯。我不由得笑，說可提前預約好時間。“是嗎？”母親狐疑。我便一一示范給她看，幾天下來母親不光熟悉了這些鍋碗瓢盆，就連我都很少擺弄的洗衣機她也操作自如。

那幾天，天天屋里皂粉清香，追問母親累不累。母親卻開心得很，孩子氣地說：“預約的，預約的。”

晚間，進得門就聽女兒興奮地嚷嚷：“媽媽，姥姥用電飯煲做面包給我們吃呢！”是嗎？說著我看到餐桌上黃燦燦的面包。捏一塊放嘴里，哇，味道真的可以和商店賣的媲美。禁不住朝母親投去贊賞的目光。

母親得意，得了獎似的，話多起來，又說這是預約的功勞。說她按說明書上的介紹，調和好面，放鍋里，預約時間是20分鐘，完了自動跳閘，就變成了我們現在吃的面包。

我樂，順口而出，那以后我們有事也預約，這樣，都不至于搞得措手不及。

沒想到，我這輕飄飄的一句話，卻被母親當了真。

日后上班，有天母親忽然來電，問我忙不忙。我以為是尋常電話，就說忙啊。事實上，我每天都在瞎忙乎。母親訥訥半天，只一再叮囑我，忙了就吭聲，她在家閑著也是閑著，要我一定注意身體。

我掛了電話，生活如常。不知道那一日，母親因身體不適，被醫生診斷出患有冠心病。一時心里背上包袱，原極想和我這個女兒說說體已話。一個人轉悠著來到我上班的地方，門衛告她說我在的，她卻幾次三番猶豫。最終，還是先打了電話給我——就因為我那淡淡的一句“以后有事我們也提前預約”。

心，剎那間像從草尖上滑過，微疼。責怪母親，有事就直說，天大的事，也沒母親的事重要。母親聽了，頭搖得像撥浪鼓，“哪能呢，你也有家，有你的事”。

無言。

母親就我一個女兒。我們，一個住城東，一個住城西。我卻總是以孩子、工作為由不能及時的為她洗衣做飯。想起來的時候打個電話過去，忙起來十天半月也就過去了。倒是母親隔三差五給我來個電話問寒問暖，要不就是給我們做了好吃的了。

只是，但凡要上我家，她總是要先來個電話。其實，她有我們家門上的鑰匙。

再無言。母親和我的預約不可能取消。

（作者系山西省作家協會會員，山西省散文協會會員）