夏鑄九

“后來黃永松才明白,曹汝講老人是把蠟染視為生命相關(guān)聯(lián)的珍貴物品,才會三番兩次搶了回去。最后,她拿了一把剪刀,剪下邊緣的小塊布留存,才不舍地離去。老人說:‘剪下一塊,把靈魂留下來,其余身體給你?!?/p>
這是致力于搶救和傳承中國傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)的《漢聲》雜志出版人黃永松,在編輯蠟染這本書時,在收集資料的過程中,曾發(fā)生過的一段動人插曲。
當(dāng)時,黃永松從典籍資料上查到了一種蠟染的古法,聽說這種古法貴州尚存,他很興奮。隨后他走遍了黔東、黔南、黔西、黔北,尋找這種用木蠟和竹刀制作的蠟染,最終在黔東南地區(qū)麻江縣龍山鄉(xiāng)的青坪村找到了繞家的這種蠟染古法。
青平村繞家多長壽老人,其中有一位曹汝講老太太,當(dāng)年102歲,她的曾孫龍幫平和她住—起。老人耳聰目明,雖然佝僂著腰,可身手敏捷,不需年輕人照顧。她翻箱倒柜找出一件背扇,是她90歲時的點蠟之作。
畫面以螺絲花為主紋樣,四周配置狗牙板。螺絲花宛轉(zhuǎn)流暢,左顧右盼;她又在中心花頭上略加三刀,形象似花似鳥。鳥鳴花香,滿福春光。
這就是這位滿臉寫盡滄桑的百歲老人內(nèi)心世界嗎?黃永松不禁自問。
看到這件作品后黃永松非常興奮。當(dāng)時他正準(zhǔn)備在臺北籌辦一個“中國藍(lán)印花布”的展覽,為展覽所需,就想購買一件。
黃永松和他的團隊從不搞收藏,每次展覽都是從收藏家那里借來展品。但是,這一次展覽中獨獨缺這種“竹刀木蠟”古法制作的作品,他很想帶一塊回去豐富展覽,這也是他唯一一次破例。
和老人的曾孫商量后,曾孫同意轉(zhuǎn)讓一件背扇給他。當(dāng)他拿著這件背扇離開時,戲劇性的情節(jié)出現(xiàn)了。
他突然看見老人佝僂著腰,嘴里嘰哩咕嚕著直沖過來。老人雖然顫顫巍巍,目標(biāo)卻鎖定了黃永松,因為他手上正拿著那件背扇。黃永松當(dāng)時聽不懂老人說的話,只有后退。
說時遲,那時快,只見老人的曾孫一個箭步?jīng)_到她身旁,嘴里同樣說著什么,一邊用力把她扯過身去。黃永松急忙轉(zhuǎn)身就走,不料老人竟掙脫曾孫又顫顫巍巍地沖來,情急之中也不知何人提醒:她不肯賣了,快上車。黃永松掉頭一看,老人還是向他沖來。她的曾孫疾步趕上,又是一番言語一番拉扯,她才回轉(zhuǎn),黃永松也才得以安全上車。
幾次三番的爭執(zhí)后,經(jīng)過老人曾孫的解釋黃永松才明白,這是老人對自己背扇的不舍,這才出現(xiàn)了本文開頭的那一幕。老人對自己作品的情感,讓黃永松深受感動。對老人來講那是與生命相關(guān)聯(lián)的物品,是有靈魂的。
貴州蠟染,是手藝。蠟染作品上的圈圈點點都不是憑空想象的幾何圖案,而是河,是道路,是太陽,是星辰,是黃瓜仔,是狗牙板,是蠟染手藝人真實生活的紀(jì)錄與展現(xiàn),是生命的一部份。
蠟染主人與蠟染作品之間微妙的關(guān)系與特殊的情感,讓我們看見了主體與客體間的特殊關(guān)系與情感。這是活的主體的手藝,不是死的客體與物件,更不是被生產(chǎn)、買賣、消費的商品。
同樣的道理存在于臺灣泰雅族原住民的傳統(tǒng)織物中。對有紋面?zhèn)鹘y(tǒng)的泰雅族也擁有高度發(fā)展的織布文化。身穿的衣服就是一部部會走路的書,織物的織紋是來自同—文化中人們彼此身分辨識的話語,講述的是族群歷史、祖靈信仰、以及部落遷移的共同記憶。
這是個體從出生到死亡的循環(huán),每一個生命階段都有儀式一般的一塊布,作為身體溫暖的陪伴。嬰孩出生的時候,泰雅家中會織布的女人,就會編織一塊平織紋路的襁褓布,送給這名剛新生的孩子。
泰雅篤信生命循環(huán)的圓,此類形式簡約的平織布也會織來送給家中的年長者,可說是反璞歸真的文化象征,泰雅織者尤瑪達(dá)陸便將它稱為“生命織圓”的古泰雅哲理。
泰雅傳統(tǒng)女性必須熟稔編織技巧,才能成為一個圓滿的人,順利步上彩虹橋彼端的祖先福地。具備最華麗挑花織紋的泰雅新娘服,代表了人生最燦爛階段的意象,是織女們傳承這項工藝技術(shù)的最嚴(yán)苛挑戰(zhàn)。
泰雅新娘服上所呈現(xiàn)的織紋,除了含有各個家族專屬的家徽,是部落地位的象征,織布的一針一線,更是每個泰雅族母親對于女兒的期待和祝福。母親會將獨特創(chuàng)意的織紋,織進新娘服里,希望女兒像石灶里不滅的火光,有著源源不絕的能力。
這不是什么裝飾圖案,當(dāng)然更與20世紀(jì)初歐洲現(xiàn)代主義設(shè)計師眼中的“罪惡的裝飾”無關(guān)。
中國傳統(tǒng)服飾的意義值得認(rèn)識,這是繼承傳統(tǒng)生活與知識的基礎(chǔ),是當(dāng)代文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)設(shè)計師必須深刻了解的文化與意義。不然,很難期待文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)的設(shè)計師能真正繼承傳統(tǒng)。
傳統(tǒng)手藝對于今天的設(shè)計來說,非常重要。它的核心是主體與客體的合一,精神能量意義傳遞,是得以重建生命的存在物,但現(xiàn)在卻正在面臨著全面消失,設(shè)計主體與客體之間的情感與聯(lián)系逐漸斷裂。
傳統(tǒng)手藝一旦在我們手里中斷,那么日后設(shè)計的創(chuàng)新,就會找不到技術(shù)支持的跳躍支點,因為我們終將“技不如人”。擺在我們面前需要亟待解決的,就是設(shè)計要讓手藝重新注入生命。
現(xiàn)在,通過在線生產(chǎn)定制化過程,以及消費端對設(shè)計師設(shè)計的理解,設(shè)計師正試圖恢復(fù)身體與產(chǎn)品的親密接觸。設(shè)計有可能成為橋梁,主動召喚使用者的身體,順手順心,和人身體的感受一致,讓使用者主體與產(chǎn)品客體成為天成佳偶。
“慈母手中線,游子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲歸。誰言寸草心,報得三春暉。”針線衣裳之間母子深情,是主體跟客體在互動,設(shè)計師怎么會忘了母親的作品呢?其實設(shè)計師都懂。