從沒這樣愛過他

◎ 章含之

從沒這樣愛過他

◎ 章含之

喬冠華無比珍惜我們來之不易的愛情和家。每當(dāng)勞累一天，回到家里，我?guī)退麚Q上便服后，他總愛躺在那張心愛的藤椅里，喝一口最愛的碧螺春。他還讓我靠在他的身旁，輕輕地拍著我的手，喃喃自語(yǔ)：“Darling，多好啊！這是我們兩人的家！”

冠華用他自己的方式無時(shí)無刻地關(guān)心著我。記得1974年6月初，我參加外交部下鄉(xiāng)收麥的活動(dòng)，凌晨三點(diǎn)坐大卡車出發(fā)，天不亮就下地，要到下午才收工。那次確實(shí)是強(qiáng)勞動(dòng)，一天下來，兩條腿要疼好多天。有一次回到家，天已近黑，我累得抬腿都困難了，匆匆洗了澡就躺在藤椅上。這時(shí)，家里的保姆送來一碗冰涼的綠豆湯，說：“喬部長(zhǎng)晚上有宴會(huì)，關(guān)照我一定要燒綠豆湯，冰好叫你喝。”綠豆湯冰涼爽口，但流入心頭的是一股溫情的暖流！在我的一生中，從沒有人這樣心疼過我，父愛、母愛、夫妻之愛都匯入這小小的碗中了。

九點(diǎn)剛過，冠華回來了。一進(jìn)院子，我就聽見他急匆匆的腳步聲和大聲的呼喚：“回來了？Darling，你回來了？累壞了吧！”我想站起來出去迎他，可是腿實(shí)在不聽使喚，只好扶著躺椅的扶手站起來。此時(shí)，冠華快步奔至?xí)浚皇职盐野椿靥梢危奶鄣卣f：“不要?jiǎng)印⒉灰獎(jiǎng)樱G豆湯喝了沒有？”我說喝了。“很好。”冠華這時(shí)帶著一種孩子般調(diào)皮的神情說：“我給你帶回來一樣新奇東西，你看看。”原來，他從宴會(huì)上給我?guī)Щ貋韮蓚€(gè)獼猴桃。那時(shí)候，獼猴桃是個(gè)稀罕物，市面上根本看不到。

冠華十分戀家。一周五六次的宴會(huì)，對(duì)他來說只是工作而已，會(huì)上他基本不吃什么，寧愿回家后吃一碗雞湯面。他愛吃我做的南方菜，只要有時(shí)間我就親自給他做。他說，哪里都沒有家里好。

原先他孤身一人，保健藥品他從來不記得吃。結(jié)婚后，我從北京醫(yī)院要來了十幾個(gè)小小的粉劑針?biāo)幤浚压谌A每頓要吃的藥——保護(hù)心臟的、降血壓的和維生素，都分好放入小瓶，每頓飯后倒一瓶吃就是了，即使我不在家也很方便。有一次，他的一個(gè)朋友看他拿出一瓶各種顏色的藥片往嘴里倒，感到很奇怪，問他吃的是什么藥。冠華指指我說：“不知道，含之裝的。她給我吃毒藥，我也吞！”

在此之前的三十多年中，我從來沒有照料過別人，也沒有被別人悉心照料過。直到和冠華戀愛，我才突然產(chǎn)生了要無微不至地去照顧另一個(gè)人的強(qiáng)烈欲望。直至今日，我都難以相信冠華大我22歲，因?yàn)槲乙恢卑阉糜谖业谋幼o(hù)下，而冠華對(duì)我的依賴也很強(qiáng)，一切生活上的事都聽我的。我從照顧冠華的瑣碎小事中得到愛的滿足，覺得被所愛的人需要就是一種最大的幸福。

有時(shí)候，我覺得他簡(jiǎn)直像個(gè)大孩子，病后更是如此。為了讓他在午睡后喝上新鮮的西瓜水，我可以在炎熱夏季的整個(gè)中午一粒粒地從半個(gè)西瓜中取出籽，再把西瓜攪成汁。連香蕉都是由我剝?nèi)テぃ谐尚《魏蟛迳涎篮灲o冠華吃。友人海鷹有一次看著冠華吃香蕉，開玩笑說：“章老師再這樣照顧喬伯伯，將來喬伯伯會(huì)像《大林與小林》里的大林一樣，肉都從指甲里長(zhǎng)出來了！”然而，這是我巨大的滿足！

我們剛結(jié)婚時(shí)，冠華對(duì)我的照顧不習(xí)慣，也有點(diǎn)過意不去。但后來他懂得這是我的一種心愿，就坦然了。再后來，他幾乎形成了依賴。

我沒有研究過心理學(xué)，不知道是不是每一個(gè)深愛著一個(gè)人的女人都愿意獻(xiàn)出自己的一切悉心照料、庇護(hù)她愛的人，不論他比她年長(zhǎng)或年少。至少我是這樣。

（摘自《跨過厚厚的大紅門（新版）》 作家出版社 圖/廖新生）