獨(dú)飲

◎ 叢維熙

獨(dú)飲

◎ 叢維熙

幾年前的一天，我到樓下的小店喝酒。飲到得意之時(shí)，眼前走過(guò)一個(gè)熟悉的人影，我高興地喊了一聲：“這不是海巖嗎？”他發(fā)現(xiàn)了我，亦覺(jué)驚奇。

“你這個(gè)五星級(jí)飯店的常客，怎么到飯鋪里來(lái)了？”“有緣千里來(lái)相會(huì)。”海巖說(shuō)。

他之所以這么說(shuō)，是因?yàn)榫驮诓痪们埃r邀我和姜文一起在昆侖飯店喝了一回五糧液。想不到時(shí)隔不久，他與我又在這里見(jiàn)面了。

他看了看我桌上的破舊酒瓶，問(wèn)我喝的什么酒。我說(shuō)：“敗絮其外，金玉其中！”他表示疑惑：“怎么講？”

我說(shuō)，為了攜帶方便，也是避免引人注意，我把茅臺(tái)酒倒進(jìn)了小瓶子里，你喝一口便知。飯館女老板是個(gè)文學(xué)迷，聽(tīng)我叫海巖的名字，就奔了過(guò)來(lái)。她說(shuō)：“看來(lái)‘真人不露相’是個(gè)普遍真理，叢老不修邊幅，初來(lái)時(shí)我還以為是哪個(gè)單位看大門(mén)的吶。看海巖老總這身打扮，不就像個(gè)小辦事員嗎？”

這是我獨(dú)飲生涯中的一個(gè)小小插曲。另一個(gè)酒事趣話(huà)則是：有一天我臨窗獨(dú)飲，一位“的哥”把車(chē)停在窗外，走進(jìn)餐館。大概是出于能時(shí)刻看到他的寶貝汽車(chē)之故，許多空位子他不坐，偏偏選在了我的對(duì)面。酒香對(duì)于酒鬼來(lái)說(shuō)有著強(qiáng)烈的感染作用，他開(kāi)口就要了一小瓶“二鍋頭”。我開(kāi)始不安起來(lái)，因?yàn)榫茖?duì)于司機(jī)這個(gè)行當(dāng)是無(wú)形殺手。于是我要了一瓶太子奶推到他的面前，用手指了指餐桌旁貼著的宣傳畫(huà)。畫(huà)是公交系統(tǒng)張貼的，畫(huà)面上，一個(gè)交警用指揮棒指著兩行醒目的大字：司機(jī)一滴酒，行人千行淚。

這位中年司機(jī)頓時(shí)愣住了，呆了片刻，對(duì)我說(shuō)：“感謝您老提醒，可你是怎么知道我是司機(jī)？”我朝向窗外，指了指他的汽車(chē)。

他苦笑說(shuō)：“干我們這行的，天天疲于奔命，閑下來(lái)就想喝上兩口。”

“我留下你的酒，你就喝我這瓶奶。算是等價(jià)交換吧，怎樣？”“的哥”為了表示爽快，把太子奶一飲而盡。這是獨(dú)飲時(shí)的第二個(gè)趣話(huà)。

我喜歡一個(gè)人一邊品酒，一邊眺望窗外的紛繁塵世。街道上車(chē)水馬龍，每個(gè)人都在生活的圓周中旋轉(zhuǎn)：打工者急如星火地穿梭于街道；大爺們手提鳥(niǎo)籠，悠悠蕩蕩地享受人間清閑；有車(chē)族匆忙過(guò)巿，去開(kāi)拓生財(cái)之道；時(shí)尚男女喁喁而談，不知彼此傾吐的是真情還是假意；蹬著平板車(chē)收購(gòu)舊電器的人，那一聲聲的吆喝，毫無(wú)掩飾地展示著艱難人生。一壺酒、一個(gè)人，獨(dú)坐在臨街餐館的窗下，一邊喝酒，一邊看大千世界的人間百態(tài)，也是一種人生情趣。

（摘自《中老年時(shí)報(bào)》 圖/ yestone）