被除名的臺風

葉無雙

大雨傾盆

7月的廣州是雨季，剎那間就大雨傾盆。

我和蔣先生慌忙跑到長廊上，一邊低頭拍著身上的雨滴，一邊笑著埋怨這一場急雨。石橋，碧水，文塔，亭臺樓榭，佳木蔥蘢，一派嶺南風光的荔灣涌藏在雨簾中。一群人也嬉笑著沖至長廊，攝影師連忙檢查他的寶貝，化妝師和助理幫新娘子察看妝容，斜對著我們的西裝革履的新郎則用力拍打自己身上的雨珠。蔣先生看著我的頭發，笑了笑，伸手溫柔地幫我撥開頭頂的小黃葉。我有點尷尬，低聲說“謝謝”，然后垂下頭自己拍劉海，巧妙地躲開。

突然“啪”一聲，我們循聲望去。新郎掉了打火機，正彎身去撿。他抬頭的那一瞬，和我四目相對。

兩秒后，我轉過頭看蔣先生，微笑對他說，我們往那邊走？蔣先生點頭應允。我和他肩并肩在棗紅色的長廊里，走向深處。

大浪

次日我去了湛江。

輾轉與對方領導約上，即使氣象臺預告24小時內十六級臺風將要登陸我都要啟程。可當我風塵仆仆從廣州趕到湛江，卻被對方放了鴿子。整個雷州半島昏天暗地，火車和大巴停運，街上的人行色匆匆如臨大敵，戶外大小電子屏輪番滾播臺風威馬遜逼近的最新動向，簡直就是要拍湛江版《人與自然》的節奏。看來我不得不在這里和威馬遜共度周末。

酒店內卻是一片其樂融融的景象，人們捧著酒杯躲在加固玻璃窗后看著不遠處翻滾的海浪，滿心小確幸。掛掉蔣先生的問候電話，我依然心緒不寧，下巴上的痘痘令我更加煩躁。隔壁房的姑娘告訴我，出門向左走大約一百米再拐個彎就有一家涼茶店。保安在酒店正門嚴防死守，生怕顧客外出發生什么意外。我溜到后門，撐開傘，悄悄出去。

外面便是觀海長廊，此時邊上的石柱窸窸窣窣爬滿了數以萬計的黑色動物，甚是嚇人。我倒還鎮定，新聞也說了，這叫海蟑螂，是一種常見的岸棲甲殼類，遭遇危險會逃入海中，不傷人。天啪啪啪像篩豆子一樣掉下了大雨滴，我雙手托著傘加快腳步。

走了幾十米，我感到身體越來越難控制了，狂吼的風幾乎要推著我向前走。忽然，一個大浪從海里躍到我身旁落下。聲音震耳欲聾，我一個趔趄，腳一滑坐到了地上，傘面適時升天，剩下一個傘柄徒留手里。渾身澆透了。望向前面，空無一人。我只好扔掉傘柄站了起來。

一回頭就見到一個人。他手里撐著傘，站在這么個海風嗚咽的地方望著我，幾米的距離。我也望著他。

片刻，隔著三年光陰，我噙著淚朝他走過去。

有些事有些人總是誘人的，吸引著你卸下偽裝一步步向前，縱使前方是萬丈懸崖亦視而不見。不是你比別人勇敢，也不是你不顧生死，而是有些東西就像生命里的光，你總是會不由自主地朝他走去。

他伸出手，抱住了我。

試圖寒暄卻失了聲

我們省去了很多話語，好像這樣就可以省去中間的好多年。我不問他這些年是怎樣過，不問他工作和生活如何，甚至不問他為何會來到湛江為何會在海邊長廊撿到我。

謝柏程說，昨日在荔灣涌，看你的眼神，我就知道你也沒有忘記。

聽說威馬遜有兩個哥哥，同名的臺風在2002年和2008年都曾出現。時隔6年，它竟然以這樣的方式帶著這個男人重新出現。有些事確實避無可避。

好多年前我坐夜車，一路上睡睡醒醒疲憊得不行。凌晨三點下車，黑漆漆的一片。在出站口就看到了他。他抱著我，我也抱著他。當時我有種想哭的感覺，這么多次都是他坐夜車來找我。大學四年的朝夕相處與形影不離之后，便是漫長的距離。在金融危機下，兩個倒霉的讀經濟剛畢業的孩子輾轉才找到了勉強糊口的工作。他去了長沙，我在廣州。

來來回回奔波在異地戀的鐵路上，一年半我們便攢了從無名指尖到掌骨頭那么厚的火車票。忙碌的工作和艱難的生活把兩個人擠成了紙片，可事業的曙光又好像是掛在狼眼前的肉，這個不說舍得，那個不說放棄。

2011年，我和他在長沙最后一次一起看電影。那部叫《愛瘋了》的電影講述了兩個年輕人經歷的漫長的遠距離戀愛。影片的最后一幕，他們在浴室里擁抱，沒有距離，沒有化纖物，明明如此貼近，卻親密不起來。越過千萬里，一程山水，倆人就在對岸，試圖寒暄，卻失了聲。

離開電影院時，我忍著內心巨大的不可名狀的感情，一路向南，不再回頭。

摧枯拉朽臺風天

夜里，整個雷州半島宛如世界末日。酒店外墻的大型招牌被狂風重重掃下，掉到樓下發出震耳欲聾的聲音。我手里捧著的水杯應聲倒地。失聯三年，人卻依舊。在這夜深如水的夜晚，即使兩個人什么也不說，回憶與難過都縈繞心頭。

“那時長沙下雨了，我很想問你有沒有帶傘。可是我忍住了，因為我怕你說沒帶，而我又無能為力，就像是我愛你卻給不到你想要的陪伴。如今真好，有人陪你。”

他俯身吻我，用手握住了我的右手。他中指上面一顆閃閃的鉆石戒指硌得我生疼。我摩挲這顆小鉆戒，漫天的悲傷呼嘯而至，我無比難受。

他沒有說話。在摧枯拉朽的臺風天里我們緊緊相擁，像森林里兩個迷路的孩子，被絕望與恐懼包圍，被不甘縈繞。我們那么難過，又心甘情愿地讓這個被威馬遜控制著彷如末日的夜里緊緊相擁，如生離死別。

一個男人，一個女人，820房，似乎要用這晚的相擁來拷問對方告訴對方，錯過是如斯。

安心或者甘心

次日醒來風停。后來全國人民都知道，威馬遜肆虐過的地區數千間房屋倒塌，十幾萬人需要緊急生活救助，基礎設施損毀嚴重，農作物大量受損甚至絕收。仿佛這就是我和謝柏程這樣繼續下去的未來。

有些愛情總是讓人難以忘懷，它悄悄深藏人在心里，等到某天的不期而遇，然后用眼神告訴那個心里的人，如果恰好那個人也埋在了內心深處，那么，一場狗血的復合就顯而易見。

可我們沒有成為戲劇里的男女主角。

我想見見那個女子。我對謝柏程說，一切都不會改變，但我想見見她，只要遠遠地看她一眼，僅此而已。

謝柏程難過地看著我，不置可否。

其實我也知道，見與不見無任何區別，既改變不了宿命的悲傷，也挽回不了曾被扼殺的愛情。他依然會和那個女子相濡以沫白頭偕老，而我依然只會在一個又一個黑夜里，偶爾停頓來緬懷一下這被弄丟的愛情。但是，我需要一個告別的手勢，或遠遠的一眼，當作告別的姿勢，讓我安心，或者甘心。

回到廣州，我站在影樓外墻，透過玻璃看里面嫻靜的她。她不算漂亮，可是簡單，賢惠，正和影樓小姐愉快地談論著畫冊的內容。偶爾淘氣地鼓鼓腮，托托下巴。她的眼神偶爾落在中指的鉆戒上，始終炙熱而滾燙。她的歡樂錐心泣血，永遠隔離了我和謝柏程。

我回頭看謝柏程，在盛夏深綠色的陽光下，他的臉龐顯得悲傷與無奈。我眼里漫了淚。

有些緣分是有期限的，在你遇到or重遇的那一刻起它就開始倒數了，時間一到，它就會走，你再抓也抓不住。

桑小姐去荔灣涌聽戲

我開了一個小號，作為茫茫人海里的一根針，悄悄搜索與關注了謝柏程的微博。

結束了廣州的婚紗照之旅，一個月后他和她的婚禮在長沙如期舉行。男的帥氣，女的甜美。只見，他和她的微博比以前互動更頻繁，和以前一樣，有更多的各種恩愛。甚至，她為了他準備了幾聽飲料，他也會公告天下：“多謝夫人饋贈。”

很好，這才是生活本質的味道。在彼此失聯的日子，最不缺的就是替補。在那些年，沒有我的日子，謝柏程的日子照樣如常運轉，甚至比我在的時候過得更好。非常好，相親相襯，完美替代。只是偶爾我會懷念飛灰。

其實一切異地戀的距離難以逾越都是鬼話，只是那些說“真愛也不敵距離”的人在為自己的不堅定找借口。如果你認為這是一個傷感故事，究其原因，不過是那年的謝柏程和桑芮愛得不夠深。

新聞說，2014年第九號臺風威馬遜由于給海南、廣東、廣西造成的損失過于重大，世界氣象組織臺風委員會決定將其除名，由另一個稍后公布的名字作替補。除名的主旨，是不需要再被記起。

我的客戶，那個塑料小開蔣先生，今晚再次小心翼翼發信息過來：桑小姐，咱們再一起去荔灣涌聽戲？這次我沒有百般推托，只是輕輕回復了一個字：好。