我和出租車司機的對話

那天從省佛協到中山賓館開政協會，車不就便，就在路邊叫了出租車。從后排車門上車后，對司機說：“到中山賓館。”“您去開會？”司機問。“是，開政協會。”“政協會就在佛協開多好，這么大的樓。”我不應答。幾次經驗后，我不大喜歡和出租車司機聊天，覺得有些事非三言兩語能說清，累人。“你們和尚頭上有的有點，有的沒點，為什么？”司機又問，這是個有求知欲的年輕人。“在頭上燙香疤，是一個傳統，但不大重要。所以有的和尚保留了，有的沒有。”我說。“哦，這個問題困擾了我很久。”他語氣很認真，讓我突然對他有些同情，來了興趣。

“你頭上肯定沒點，別看我沒瞅你。”“你怎么知道？”我的興趣被他這句話提高了好幾度。“從你說話的語氣，憑直覺。”“從我要到賓館開會，你覺得我是個現代化和尚，道行也不太高？”我開玩笑說。“不一定，我覺得你出家也就10年。”他直率地說。我想：道行這東西真裝不出來，司機都能一眼辨出，修行可得加把勁了。

“你怎么看和尚的現代化？”此話一出我覺得太籠統，又補充道：“你認為和尚哪些地方該現代化？”“這要看哪方面了。”這司機果然不凡。“比如在頭上點點？”我問。“該保留。”他不假思索地說。“那出家人做生意可以嗎？”我接著問。“不好。”“為什么？”“出家人該多研究佛經，一做生意，就想著掙錢，俗話說：無商不奸。出家人做生意會變奸，沒了佛的意思。”“你說得不錯嘛。”我乘機鼓勵了一下，讓他把心里的看法都說出來。“還比如說網絡，我覺得和尚應該學。如果我是方丈，會組織和尚們學。因為佛不能關在寺院里，要讓老百姓知道，互相之間也要聯系。你不能山東是山東，河北是河北。有什么事上網都知道了。我們上網不是為了三情六欲，可以用它宣傳佛教，就像開出租，只要我不犯規，能走近路就走近路，節省時間……”他越說越暢快，以至把“七情”說成“三情”，把他自己也放到和尚立場上了。

“你對佛教的這些理解從哪來的？看電視？看書？”我問。“都不是！我是從做人的根本理解的。”“就是說，如果你做了和尚，就會這樣做，是吧？”我幫助他闡述道。“對！”“你說得很好！”我又鼓勵他。

“你小孩幾歲了？”為了弄清他的年齡，我問。“三四歲吧。我說你頭上沒點點，沒錯吧？”他又揀起剛才的話題。我說：“你先別回頭看我，你怎么這樣肯定？”他帶著幾分得意地答：“不用看，我敢肯定，你不是從小出家，是半路出家，還很有文化。”

“你夠自信的！你怎么知道我是半路出家？”“憑我的直覺，出家有兩種：一種是從小出家，和師父在深山老林學習發了黃的古經，言傳身教;一種是半路出家，那種考佛學院，或者經歷了社會上的事兒，遇到挫折，看破紅塵出家的。” “那如果讓你選師父，選哪一種？”“前一種。”他果斷地說，仍不回頭——開車也沒法回頭。我心里略有些挫折感，一時沒了話。“我沒說錯吧 ？你頭上沒點！”他還是不依不饒。

“你太自信了吧？太自信了有時會犯錯誤。”我說。“我們這不是聊天嘛！當然，有些事情太自信了會對自己不利的。不過你是頭上沒點點的和尚，這是肯定的！”他還是很肯定。“是嗎？”我忍不住笑出來，“等一下下車你就知道了。”說著話，車已到目的地。我付了款，向這位可愛的司機招手告別。其時，我都不敢看他的眼睛，害怕看到他那過分的自信被事實粉碎后的難堪與沮喪。他也許會想：唉，這個和尚，到底是現代的，還是老派的？