紀念一張陌生的床

對陌生環(huán)境適應之后的從容，就像自己的人生得以從零開始一樣，存在無數(shù)的可能。

在旅途中睡覺是一件天大的事情，很多人無法理解我經(jīng)常出門的生活，大概就是糾結(jié)于“你是怎么在外面睡得香”這個問題。

我的睡眠不是特別好，我是那種一遇到事情便會放在心里的人，但是唯獨旅途中從來沒有失眠過，所以當在生活中遇到麻煩的時候，旅行確實是我的解藥，是我的安眠藥。因為旅途的疲憊以及對陌生環(huán)境的不確定性，在睡覺的時候反而沒有了太多的負擔。倘若心里還有牽掛，便干脆走出酒店在陌生安靜的街道走一下，看看街角的燒烤檔店里溫馨的買賣，聽一聽士多店里播放的熟悉的電視劇的主題曲，然后告訴自己，這一趟旅行，又是一個全新的自己。再回躺倒在床上，一切都已安然。

剛開始的時候我也會學同事阿姨們做一些偽潔癖的事情，那時候?qū)β眯袥]有概念，只是單位的福利。行李里增加一床被單確實是吃力不討好的事情，不過那時候還不玩攝影，沒有沉重的攝影包，旅行中連用手機拍照的興趣都沒有，腦海中的記憶便是打拖拉機聽音樂大桌子吃飯喝酒以及說不完的家常八卦事。

帶著有自家洗衣粉味道的床單出門，確實讓陌生的旅途變得親切起來。那時候單位喜歡跟團旅行，住的酒店大都是三星標準，舊式的簡單家具和遠看干凈近看總是泛黃的床單，所以當自己的床單鋪上去的時候，就有一種特別的安全感。后來這個程序簡化到只帶枕頭套，因為行李箱開始要騰出空間來裝各種鏡頭和插座了。

在住過的眾多酒店里，也遇到了眾多陌生的床，有時候躺在床上會想，剛剛離開的那位客人，躺在這張床上，做了一個什么樣的夢？

我不太喜歡高級酒店里冰冷的白色床單，反而對客棧里蓬松的彩色床單喜愛無比。其實住什么樣的酒店更舒適，跟個人當時的心情有很大的關(guān)系。當小旅館里的吵鬧聲掩蓋了它原本的溫馨的時候，五星酒店里的安靜舒適睡眠，變成了旅途中最讓人稱道的選擇。

前兩年很喜歡折騰，旅行的時候愛嘗試住不一樣的酒店，去年年初去清邁的時候，我便每天拖著箱子變換酒店，去了多少天就換了多少家。那時候?qū)π迈r事物的好奇心非常強烈，覺得每一家風格不同的旅館，都是當?shù)匾坏廓毺氐娘L景，甚至覺得偶遇的旅館里的一只貓，都是不可多得的旅行中的珍藏。

后來就累了，更愿意待在一個地方，睡在同一張床上。更直觀地說，是自己旅行的態(tài)度在不斷改變。以前喜歡漂泊不定，每一個地方蜻蜓點水地走過，現(xiàn)在更愿意在一個地方停留。這個時候的狀態(tài)，似乎更適合帶著床單去旅行了，只是已經(jīng)沾染了自己氣息的酒店里的床單，似乎也基本滿足了要求，每次離開，都會忍不住拿相機拍下睡過的那張床。

我喜歡小小的床，是木頭的質(zhì)地就更好，每次一個人出門的時候，都希望旅館給我提供這樣一個小而簡單的住處，它能用狹小的空間包容我孤獨的身體，而我坐在燈下寫字或者看書的時候，靈魂又能在整個空間里游蕩卻不會飄到窗外。

我喜歡小閣樓那樣的小客棧，樓下是客廳可以招待一下朋友，閣樓上便是榻榻米。這樣的設計會讓人非常期待睡前的閱讀時光。又或者是開著燈和午夜電影睡去的夜晚，被聲音和刺眼的燈光吵醒，起身去關(guān)燈關(guān)電視，揭開窗簾，看到屋外明亮的街燈仍舊開著，照著那條只走過幾次卻非常熟悉的道路……然后再卷入溫暖的被褥，重新做一個美夢。

孜孜不倦地對旅途中陌生的床鋪有著依賴，對陌生環(huán)境適應之后的從容，就像自己的人生得以從零開始一樣，存在無數(shù)的可能。