楊龍 學會選擇比能力更重要

要知道離夢想有多遠

楊龍現在的夢里，有時還會出現2005年在北京學畫的日子。

早上六點起床，一直畫到夜里十二點才走回宿舍，有時不吃早飯一直餓到下午，饑困難耐。一起學畫的美術生，有的是為了高考時降些分，有的是為了理想，書畫世家出身的他，這個選擇更無可厚非。大家從各地暫停文化課學業過來，頗有些不成功便成仁的意味。

這樣的日子持續五個月后，他患上了過敏性紫癜。休息了不久便輾轉各地藝考。北京、西安、廣州，背著畫架奔波，走路太多壓迫到腿時，一起血點連成一片。

面對高考這個關卡，似乎再多的努力都是應該的。

他還記得收到中央美院專業課成績單的那天，班上另一個學畫的同學早了半天收到掛號信。那半天里的彷徨無助，深入骨髓。后來報志愿時，那個同學從最好的油畫專業開始報，而楊龍從取分最低的動畫專業開始報。那個同學反而因為2分之差最后沒被錄取?，F實和理想的抉擇，在中國孩子還沒明白自己想要什么時就被迫提前了。每個人都在高考的洪流中裹脅前進，而在完成之后，人生前方好像再也沒有這樣的目標。

楊龍也不例外。進入中央美院后，整個大一的時間他都在渾渾噩噩中度過，失卻了努力的方向。直到大二，整個動畫系的學生得到一個更壞的消息，一半學生要被分去就業前景更不好的實驗電影系。

楊龍卻主動報了名。那是小時候看電影看到一半停電，遺憾中想將它繼續的渴望。也是電影系主任，奧斯卡短片獎提名導演王水泊，讓他看到新目標的微光。

那種新鮮的感覺，讓他決定為自己再選擇一次。有時候，夢想再遠都不怕，只要知道離它有多遠，好像就有了光。

不管有沒有路，先走了再說

2011年春天，深圳是潮濕的雨季。畢業半年后的楊龍在籌拍他的第一部電影。他的同班同學大多另尋他路，但他覺得自己和他們不一樣。

那時，他看著就是剛從學校畢業出來想干點事的年輕人，微博和各種個人空間都以“楊龍導演”自居，長得卻是一副偶像派的樣子。

沒有制作團隊，也沒有經費和設備，一切從零開始的楊龍卻把這件事做到了。

楊龍先是在網上找到深圳獨立電影社，這個深圳本地小有口碑的電影愛好者組織，當時正想出品一部社員自己拍的作品。利用這個平臺，楊龍以版權共享拉到支持獨立電影的澳亞電影公司贊助。

從在豆瓣發帖征集劇本、演員、劇務到拍攝，招募的電影愛好者沒有酬勞，唯一收獲是在成片結尾的工作人員名單中出現。為了保證參與性，楊龍甚至沒有限定劇本，只給了幾個關鍵元素征集劇本。“全都限定死了，大家參與的熱情就不高了。”招募的人員里，有手機佬，記者，家教，學生?！八悸非逦芊智逯鞔?，知道低成本電影不能要求那么高，除了主角，他愿意采用一些沒有接觸過電影的人，而并不影響影片的質量。”旁人這樣評價，他的話不多，但讓人覺得在工作上暫時應該聽他的，否則你會很難堪。

后來，這群人拍出了一部30分鐘，但影片質量可以在電影院屏幕播放的短片《國王詩人》。

楊龍這部戲的主演說，她見過太多導演系畢業的學生，說環境的艱難，說理想和生存的矛盾，但事實上他們是希望前面有人把路鋪好了才敢走。而楊龍是另一種人，不管前面有沒有路，他先走了再說。

楊龍也給了其他人重新選擇的契機，在他電影里客串的手機佬林毅，在這部片后就不再賣手機，走上了跑龍套的道路。

在那個深圳的雨季，楊龍的表現并不激烈，表情也不急切。他有一種對目標慢慢靠近的篤定。“就算馬上就給我1000萬，我也不一定能拍出滿意的片子。”當然會遇到困難，遇到解決就行了。

人生有短板也是可以的

“楊龍對于電影這方面，是有短板的，對一件事真正有完整天賦的人很少。”共事的人這樣評價他。

2012年，楊龍到紐約電影學院繼續學電影制作，直到這時他才體會到，之前簡單的想法還是過于傲氣了。

在紐約電影學院的洛杉磯校區，著名的南加州大學也坐落于此，這座城市匯集了大部分有著電影夢的中國學子。有人調侃，隨便進一個超市，就能找到四五個學生，說自己的夢想是當大導演。

在一部學生作品的紀錄片里，這群人被稱為“美漂”。在支付了高額學費后，在這個常常上演槍擊和暴力的城市過著艱辛的生活。很多人在第一年連場工都做不了，因為墨西哥人比中國人更便宜，更吃苦耐勞，不端面子。在他們導演的作品中，主角大多有生理缺陷，或有超能力，體現了中國人在這里不被主流社會認可的苦悶。

天使之城并不是天堂。對楊龍也一樣?！澳菚r語言不怎么好，外國人也不太搭理你，要獲得別人的尊重就只有拿作品說話。”

但這里畢竟是最接近電影人夢想的地方。

在洛杉磯的好萊塢山上，據說姜文拍《陽光燦爛的日子》之前，曾詢問著名導演馬丁·斯科塞斯的意見，后者的回答是：Just do it。

楊龍再次確認了目標，他到這里，不是為了留下來做一個大導演的夢，而是為了補足技術。在美國一年多的日子里，他鉚足勁學著技術，最后所學，全用在拍的一個短片故事里。

回到深圳的楊龍，沒想到的是，洛杉磯的制片人將他這部短片《EXIT》拿去報名參展后，最后入圍了2013戛納電影節短片展。作為新興導演初展頭腳的舞臺，這里發掘了許多日后成名的導演。而在紅毯上見到吳宇森、賈樟柯、張藝謀的楊龍，并沒被沖昏頭腦。美國的經歷讓他清楚地意識到，有些困難自己不能解決，有些短板不能克服。

但沒有關系。“我們能成為什么樣的人，不是因為能力，而是選擇?！彼南乱粋€目標，是講一個簡單的好故事，就像他最欣賞的導演李安。不深奧，不遙遠，知道目標在哪里，然后慢慢靠近。