尋找“詩意的棲居”

摘要：遲子建在《額爾古納河右岸》中描寫了大量的死亡現象，但她極少描寫死亡的血腥，慘烈，也沒有表現生離死別的哀慟，而是表現出了一種柔美、中和、沉靜之意。死亡變成了一種對肉體的超越，對精神、自然家園的回歸。本文從生態美學的角度探究遲子建小說中死亡現象的特點，挖掘其中生態意識所帶給死亡的獨特魅力。

關鍵詞：遲子建 死亡現象 生態美 家園意識

中華文明源遠流長，在歷史長河中形成了獨具個性特色的中華文化，這便是我們民族的精神圖騰。而包含著生態審美內涵的生態智慧更是中華文化中獨具特色的寶貴財富與重要遺產。儒家“民胞物與”“天人合一”、道家“萬物齊一”“道法自然”、佛家“普度眾生”“物我一體”的思想，都是古典文學中寶貴的生態智慧，直接影響著當代包括生態美學在內的各種具有中國特色的生態理論的建設，對中國傳統文化的發展、民族精神的重塑，以及中華民族的偉大復興具有深遠的影響。

隨著社會經濟文化的發展，生態問題越來越受到人們的重視，在享受自然為我們提供的各種資源的過程中，人類逐漸意識到了生態文明建設的必要性，開始重新審視人與自然的關系，海德格爾就此提出了從對自然的“祛魅”到部分“復魅”，認為自然界是神奇的、崇高的、值得敬畏的。自然是我們人類的母親，我們來自于自然，最后必將返歸自然。自然也是人類的家園，它為人類提供陽光、水、空氣和食物，人類一刻也離不開自然。人類是偉大的，但自然面前卻是渺小的。因此，對自然保留一定的敬畏是應該的，這也是我國傳統文化在長期流傳過程中所形成的自然觀。

在這種理念的指導下，遲子建在她的小說創作過程中對死亡進行了不同于其他作家的處理，她極少在作品中表現死亡的慘烈，死亡的血腥，也極少表現人與人之間生離死別的哀慟；與之相反，在遲子建的眾多作品中，死亡變成了一種對肉體的超越，一種與生者另類的融合，一種對自然家園、精神家園的回歸，從而表現出一種獨特的中和之美、生態之美。

遲子建的長篇小說《額爾古納河右岸》是我國第一部以鄂溫克族人的生活與情感為題材的史詩性小說，是一部在我國當代文學領域中十分少有的生態文學作品。作者融合其多年寫作經驗，通過對生活的獨特認識，以多姿多彩的藝術手法，表現出了鄂溫克人天人合一的生存觀與對待死亡的哲學。

在小說開篇，作者直接點明了額爾古納河與鄂溫克族人密切交織的關系，它是整個民族的中心與靈魂的物化象征，觀照著他們世世代代的生活，“我是離不開這條河流的，我們一直以它為中心，在它眾多的支流旁生活。如果說這條河流是掌心的話，那么它的支流就是展開的五指，它們伸向不同的方向，像一道又一道的閃電，照亮了我們的生活”。而額爾古納河右岸的大山——小興安嶺也是養育鄂溫克族的靈魂圣地，講述人這樣說道：“在我眼中，額爾古納河右岸的每一座山，都是閃爍在大地上的一顆顆星星。這些星星在春夏季節是綠色的，秋天是金黃色的，而到了冬天則是銀白色的。我愛它們。它們跟人一樣，也有自己的性格和體態。……山上的樹，在我眼里就是一團連著一團的血肉。”

一、《額爾古納河右岸》中的死亡描寫

在《額爾古納河右岸中》中，留給人影響最為深刻的是遲子建花了大量筆墨寫到的死亡現象。這些死亡現象充分體現了鄂溫克族與大自然已融為一體，成為大自然須臾難離的一個部分。

（一）親人的死亡形式

唐杜茍鶴曾說：“世間何事好，最好莫過詩。”遲子建的小說筆調古拙質樸，于無聲處現真情，于苦難現實中展現溫暖的情感世界。額爾古納河右岸的山上傾瀉著無聲無息的銷魂月光，流淌著散發著迷人香氣的溫柔露水，夕陽下的山水呈現出不同的深淺和層次，還有駿馬一樣無拘無束撒歡奔跑的黑夜。這些景色描寫雜糅了奇特的比喻、童稚的想象、體貼的觀察、溫婉的筆調，形成了遲子建不同于以往作品的一種新的風格特征。當陽光好似牛奶從天上傾瀉下來，變成種子生根發芽，變成剛曬好的麻線在空中飛舞，當陽光上下翻舞、縱情歌唱，這個世界是多么美好，就在額爾古納河周邊的山上安葬著鄂溫克族人的祖先，他們也變成了山水草木隨著歲月的流淌靜靜地傾聽著歲月的變遷，子孫的悲歡離合。講述人用那仿佛飽經世事滄桑的聲線向我們展現著她的父親、母親、丈夫、伯父和侄子那充滿著迷幻色彩的生命歷程。

1.講述人的父親林克為了下山換取強健的馴鹿的藥品在行走途中一個風雨交加的夜晚被雷擊而死，他的家人在悲傷之余，請薩滿做法之后，用傳統的“風葬”形式將其安葬在高高的松樹之上。

2.講敘人先后有兩個丈夫，都先她而去。第一個丈夫因為在尋找馴鹿的路上過于疲憊昏睡過去而被凍死，第二個丈夫則是為了營救族人而死于黑熊的掌下。

3.伯父尼都作為鄂溫克族的薩滿充滿了傳奇色彩，他能夠預知未來，他的職責是為族人祈福，部落化解災難。他的死在我們看來是不可思議的，在抗日的過程中為了可以抵御日本人而用盡全力做法后力竭而死。

4.侄兒果格力，他的死體現了鄂溫克這個少數民族一種樸拙的善良，盡管在我們看來充滿矛盾。他的媽媽妮浩薩滿為了救治漢人何寶林生病的孩子，將自己的孩子作為祭品獻給上天，導致了果格力的死亡。

講述人的親人就這樣一個一個帶著神秘色彩死去，在文本閱讀過程中我們可以感受到她無盡的痛苦與追思。這些親人的逝去都伴隨著大自然的原始氣息和神話傳說，這些親人最后又都回歸到生養他們的大自然之中，有星星、月亮、銀河與之相伴。正如妮浩在一首葬歌中所唱：“靈魂去了遠方的人啊，你不要懼怕黑夜，這里有一團火光，為你的行程照亮。靈魂去了遠方的人啊，你不要再惦念你的親人，那里有星星、銀河、云朵和月亮，為你的到來而歌唱。”

（二）富于民族特色的喪葬形式——“風葬”

在我國，自然山水自古就被認為是神秘的，它不僅為人類提過不可缺少的物質資源，同時也哺育著人們的性靈，引導人們探索著形而上的事物。古人從不認為“山即是山，水即是水”，而是把自然萬物與人的生命緊密聯系一起。自然界處處孕育著生命的氣息，凝結著萬物的精華。偉大神秘的自然山水，體現著的是“天、地、人”共生統一的神秘力量。所以，自然山水孕育了人的生命，人的生存意識則是自然山水“性靈”的反映。鄂溫克族人的喪葬習俗就鮮明地體現了這一特點：以天為被，以地為榻，浸潤日月精華，回歸宇宙自然，將人之生命復歸自然山水，這也體現了鄂溫克族那種原始的生命意識。

“風葬”——鄂溫克人特有的喪葬方式，隆重、神秘、感傷卻不悲痛。鄂溫克人死后要先沐浴凈身，用小興安嶺常見的樺樹的皮縫制一個棺材。死者入殮后，就要選擇一個兩棵松樹相距一米左右的地方，進行風葬。在離地面高約兩米的地方，將樹干砍斷，在兩個斷樹干上各放一塊橫木板，然后再把棺材放在橫木上，尸體的頭要朝向西南。在出殯前，死者的親戚以及好友會聞訊趕來，并在葬地燃起火堆。他們把死者的生前“三寶”——獵馬、獵犬、獵刀放在尸體旁，然后用槍把獵犬打死，最后要處死獵馬。在處死獵馬時要把馬的四蹄綁在樹上，在馬的眉心正中處插上一朵鮮紅奪目的大紫香花。待天黑下來以后，一個身穿各色毛皮拼制而成的“神衣”、腰間掛著鋼鈴的薩滿巫師，突然跳出人群。這時死者的家屬要捧上三碗烈性酒向薩滿致意。薩滿把酒一飲而盡，然后猛地操起大斧，跳到馬頭前默默地禱告，趁馬不備之時，揮動大斧將其砍死，把馬皮扒下，馬肉扔掉，用馬皮把馬頭及五臟包起來，掛在樹上。陪葬馬時還要說幾句話，告訴它別想家，也別再回來了。這種風葬實際上說明，鄂溫克族人來自自然又回歸自然的生存方式，強烈地體現了他們原始的生命意識——他們把自己看作是大自然的兒子，他們希望用這種方式使死者順利升天，回歸母親的懷抱。

（三）獨具特色的死亡形式——“愛情的生死”

額爾古納河與小興安嶺哺育著鄂溫克人成長，還賦予他們對愛情的追求。講敘人父輩以及子孫幾代的情愛生死都發生在這美麗的山水之間。父親林克與伯父尼都愛上了相鄰部落里的姑娘達瑪拉，但伯父尼都薩滿在通過射箭比賽來決定誰當新郎的過程中故意輸給了林克。林克死后，尼都薩滿對達瑪拉的愛情再次復蘇，但他們的愛情卻因世俗的偏見（不允許寡婦再嫁大伯哥的習俗）而被迫終結，達瑪拉最終在長期情感壓抑中辭世。在達瑪拉的葬禮上，尼都薩滿哀婉的葬歌，流露出的是對愛情的堅貞與無私，也表達了尼都薩滿為能使達瑪拉進入另一個美好世界而愿意融化在傳說中的“血河”接受任何懲罰的愛戀之心。歌中唱道：“滔滔血河啊，請你架起橋來吧，走到你面前的，是一個善良的女人！如果她腳上沾有鮮血，那么她踏著的是自己的鮮血；如果她心底存有淚水，那么她收留的，也是自己的淚水！如果因為罪孽而為她豎起一塊石頭的話，也請你們讓她平安地跳過去。你們要怪罪，就怪罪我吧！只要讓她到達幸福的彼岸，哪怕將來讓我融化在血河中，我也不會嗚咽！”

伊芙琳的兒子金得因為對少女時代的尼浩情有獨鐘，盡管尼浩沒有選擇他做自己的終身伴侶，金得也毅然拒絕與伊芙琳指定的女子杰夫琳娜結婚而選擇自盡，以此忠于自己的心，也忠于自己的愛情。

瑪利亞的兒子達西不忍杰夫琳娜因為金得的離世陷入困境，于是決定自己代替金得與她結婚。婚后二人相親相愛。在達西被黑熊打死之后，杰夫琳娜無法承受失去丈夫的痛苦，不愿意獨活于世，最終吞噬毒蘑菇為愛人殉情。

鄂溫克族人被稱為大自然的真正兒女，愛情，萌生于自然；自然，見證了他們的愛情，鄂溫克族人與自然、山水早已融為一體，是小興安嶺里靈動的精靈。因此，額爾古納河與小興安嶺是他們生命須臾難離的部分。

二、《額爾古納河右岸》中死亡現象的生態意識

從遲子建多年創作來看，她所表現的自然是一種人與自然沒有明顯分割的原生形態，人與自然和諧相處，相互觀照，相互融合。遲子建想要構建的生存環境是《額爾古納河右岸》中鄂溫克族人的那樣，與自然山水沒有界限，完全就是大自然的一部分。只有在這樣的地方，才可能繁衍出健康的人性，才能擁有旺盛的生命力。而自然萬物也會像鄂溫克族人一樣感受與思考。林克在悲傷的霹雷中死去；講述人的兩任丈夫都是生于自然又重新歸于自然；故事中人們愛情的生死在自然之中隨著春夏秋冬的變換靜靜演繹。遲子建的筆觸因為自然的光華而顯得溫暖，具有水一般的流動感。對她來說，一葉且或迎意，蟲聲有足引心。如濟慈所說：“我覺得鮮花一朵朵地長在了我身上。”遲于建在表現原生態的鄉土風情的同時，構建了一個天人合一的性靈世界，它溝通了天、地、人，也溝通了藝術的世界。進一步講，它還迎合了當前討論相當熱烈的生態美學與哲學。可以說，遲子建將自古有之的“天人合一”“萬物有靈”之說與時代相結合，以自己的作品為陣地建立起了有血有肉的生態文學。她將天、地、人融為一體，加入某些難以解釋的神秘元素，伴隨著生態文學作品常有的一種感傷之美，幻化成了一個別樣的藝術世界——一個終極鄉土世界：這里有著敬畏自然、崇拜神靈、追逐人間情愛的人；有著與自然融合的質樸古拙的生活方式；有著奇幻神秘的宗教儀式；有著對苦難的超越和溫情的關懷；有著詩一樣的語言、繁復但緊湊的情節、樸實的打趣幽默。在這樣一個終極鄉土世界之中，我們透過書中的人物仰望浩瀚神秘的星空，感受著作為人的渺小與無知，正如遲子建所說：“它帶來了一股天堂的氣息，更確切地說，帶來了讓人自己扼住咽喉的勇氣。”很多人說，對于鄉土世界的迷戀是一種對于現實的逃避，這一世界缺乏實現的可能性，然而人類不正是處在這樣一個征服自然又懷戀自然，與自然難分難解的宿命中嗎？

（一）突出的家園意識

“家園意識”不僅包含括人與生態自然的關系，而且蘊含著更為本真、深刻的人之“詩意的棲居”的存在之美。

1.《額爾古納河右岸》表現出了明顯的生態意識

《額爾古納河右岸》是于21世紀初期寫就的一部具有“后現代”視角的反思性小說。現代化與工業化的確給人類帶來了巨大的改變，同時也帶來了巨大的災難，這是一個難以解答的悖論。一方面，人類的生活確實得到了巨大改善；另一方面，飛速發展的工業經濟、快速擴張的城市節奏使得自然環境遭到破壞、城市人精神緊張，曾經起到平衡社會與人的關系的傳統道德在當代似乎也失去了作用。這一切使得人類賴以生存的物質與精神“家園”被損毀殆盡，人類正面臨著失去“家園”的危險。正如海德格爾所說“在‘畏’中人覺得‘茫然失其所在’”。此在所緣而現身于‘畏’的東西所特有的不確定性在這句話中明確表達了出來“無與無何有之鄉。但茫然駭異失其所在的在這里指不在家”，又說“無家可歸指在世的基本方式”。正是在這種“無家可歸”成為了當前人們生存的普遍化形態之下，這些“回望家園”的生態型作品才體現出了它巨大的價值。

遲子建的《額爾古納河右岸》以小興安嶺游獵部落民族鄂溫克族在面對近代以來的時代發展中不斷惡化的生存環境而逐漸喪失其生存家園，最后在大政策背景下不得不搬遷定居，最后一個鄂溫克族名存實亡的故事為題材。遲子建是大興安嶺的女兒，對東北地區自然生態的破壞有感于心，而首先受害的就是作為山林游獵民族的鄂溫克族。她說：“受害最大的，是生活在山林中的游獵民族。具體點說，就是那支被我們稱為最后一個游獵民族的、以放養馴鹿為生的敖魯雅的鄂溫克人。”《額爾古納河右岸》的創作靈感來源于鄂溫克族女畫家柳芭從大山森林中走出，又返回森林，最終選擇葬身河流的故事及近年來頗受重視的少數族裔與人類精神失落的各種見聞，作者深切地感受到：原來“漂泊無地”之感是目前一種普遍性的人類感受。這些觸發了她的創作。據稱，在她深入到鄂溫克族定居點——根河市時，已經定居的族人正一批批返回森林，這更加堅定了她創作的決心，于是開始了創作的心靈之旅。

遲子建致力于在文學中構建一個別樣的鄉土世界，她敢于正視現實的殘忍與苦難，甚至死亡。在現實的基礎上為我們構建了一個“詩意棲居”的生態家園，一個充滿了生命靈性與神性的終極鄉土。如：“風葬”儀式，讓死者同生前一樣留在大自然母親的懷抱之中，它的反復出現，也迎合了遲子建一貫強調的“來自自然，返回自然”的生態理念。同樣，第一個走出小興安嶺的鄂溫克族畫家伊蓮娜最終離開了繁華的大都市，返回近乎原始的故鄉，在故鄉的山水甚至是馴鹿身上，她找到了自我靈魂的歸宿，進而選擇死于故鄉的河流之中。同樣也是在強調“自然意識”。

《額爾古納河右岸》飽含深情地描繪了鄂溫克族人與小興安嶺山山水水那種水乳交融的關系，及據此所形成的獨特生活方式。自然萬物都與他們的生命、生活與情感相交織。這種生活方式恰恰體現了人類“家園”所應有的獨特。鄂溫克族人的衣食住行都具有與其生存環境相關的特殊性。在諸多死亡形式的背后體現了他們的生命哲學、自然意識，靈魂要隨風而去，回歸自然。

可見，書中所描繪的這些鄂溫克人的死亡，是由他們的獨特生存環境，生存“場所”演進而來的。在這樣的“場所”中，死亡固然是令人痛苦的，但更多是平靜的接受，正如敘述人所說：“在我們的生活中，死亡就是朝我們襲來的一股寒流。可我們是消滅不了他們的，就像我們無法讓冬天不來一樣。”鄂溫克族人的“家園”的獨特性，具有不可取代性，故而在文學作品之中就體現了非常濃厚的生態美學內涵。《額爾古納河右岸》正是這樣的一部生態文學作品。

2.而與死亡相對應的，是書中隨處可見的充滿靈性與神性的人與生物

鄂溫克族人與其他少數民族一樣，對某些動物具有崇拜之情，他們崇拜熊，因此在吃熊肉的時候要模仿烏鴉的叫聲，好像這樣可以讓熊知道，是烏鴉要吃了它們的肉，而不是人類。書中引用了鄂溫克族人一首祭熊的歌：“熊祖母啊，你倒下了，就美美地睡吧！吃你的肉的，是那些黑色的烏鴉。我們把你的眼睛，虔誠地放在樹間，就像擺放一盞神燈！”而小說中高貴而神秘的薩滿則是鄂溫克族人與天神對話的使者，是他們向上天禱告、祈求平安的通道，是充滿神性的。《額爾古納河右岸》非常突出地表現了人對于自然的敬畏，具有明顯的生態美學特色。這種敬畏又特別鮮明地表現在鄂溫克族人所崇信的薩滿教及其極為壯烈神秘的儀式之中，尼都薩滿與繼任者尼浩他們在跳神時那神秘、神奇的舞蹈，這樣的神秘色彩營造出一種神譎多奇的崇高之美，這就是所謂的“生態崇高”。

（二）濃厚的詩意美

首先，《額爾古納河右岸》描繪了繁多的東北黑龍江邊塞原始景觀，雄奇的黑龍江，以及獨具特色的俄羅斯風情等，是我國原始生態系統保存完好的圣境。因此，在表現死亡的同時，描寫了東北大興安嶺和額爾古納河的原始風貌成了不可缺少的組成部分。

其次，在《額爾古納河右岸》中，通過死亡，我們可以看到作品中普通人身上的人情美和人性美。在發現美這一點上，遲子建可謂獨具慧眼，從她寫作之初，就一直將目光聚焦于底層生活，關注著普通民眾的原生態生存，挖掘他們藏污納垢表面下的優秀品質。在作品中，更是通過死亡形式表達了這一點。敘述人的親人無一不是善良、淳樸的勞動人民：林克為了全族的生存，勇敢地擔起了交換馴鹿的重任，敘述人的兩任丈夫也都是死于奉獻；還有其他親人都有體現出了當代社會日漸流失的一種品質。

再次，透過親人的死亡，我們還可以看到生者的人生態度，以及為死者舉行傳統的喪葬儀式時的悲痛，懷念過程中濃郁而隱于文字之下的哀愁與感傷，以及無盡的遺憾。在現代社會中這樣的情感體驗極易被人們忽視。而遲子建則在描述死亡的同時希望以此喚起瀕臨枯萎的情感體驗，使人們能夠有更多的機會體味關注情感。

最后，生態文學的一大特點：在藏污納垢的現實世界中以詩意的眼光發掘出最為真摯的溫情。“一個優秀的作家，不僅要向人們揭示社會與生活的苦難真諦相和殘忍面目，而且要在洞悉人生真諦以后，找尋或創造一種承擔真相的力量，讓人們在文字堆砌的藝術世界里獲得精神的撫慰和情感的渡。”王安憶說過：“小說是現實生活的藝術，所以小說必須在現實中找尋它的審美價值，也就是生活的形式。”在遲子建的文學世界里，在殘酷的底層生活中，她發掘出了人間的真情，用真情化解人間的苦難，抵御生活的殘酷。在遲子建的大部分小說里，底層民眾的生活大多是原生態的，當然也十分困苦。這些底層民眾無法把握自己的命運，面對人生的苦難，他們卻不悲天憫人，而是以一種平和的心態來對待，從不放棄生活的熱情。正如在《額爾古納河右岸》中，敘述人的丈夫去世后，自己也一天天地衰老下去，可是只要能能夠住在自己的“木刻楞”中，她就覺得生活能過下去，并且還憐愛每一片落葉和每一條溪流。

三、獨特的美學價值

遲子建在《額爾古納河右岸》中以充滿溫情的詩意的筆調寫出了最后一支鄂溫克族人生命的逝去，表達了她對死亡的獨特感受。而以此為基點傳遞出的對人與自然關系的探究、古老民族命運的關注，普通民眾生存現狀的思考，這些都是遲子建創作生涯中始終關注的焦點。遲子建的作品從創作之初開始就有著獨特的格調與美學價值。她體現了上世紀90年代以來美學觀念的重大轉變——從片面強調人的主體性到把存在看成自我與他者的共同存在。

上世紀80年代，以實踐美學為基礎的主體性美學片面強調主客體的對立，進而激化了人與自然、人與社會、人與人之間的矛盾。故進入90年代以來，美學視角轉向了“主體間性”。倡導把存在看成是自我與他者的共同存在，海德格爾自此基礎上提出了“詩意的棲居”，他認為“棲居是凡人在大地上的生存方式”，“棲居本身必須始終是和萬物同在的逗留”。大衛·雷·格里芬提出世界的“返魅”，也是承認世界的主體性和存在的主體間性，是對主客關系的否定，是對啟蒙理性的“祛魅”的反撥。

生態主義哲學與美學的興起，是對主體性美學的反思，要求對人與自然關系進行重新定位。它認為人與自然的關系不應該是一種對立關系，而是一種主體間性關系，即自然與人類是平等的，人類是自然的一部分，應該尋求人與自然的和諧相處。具體到審美活動之中，審美的主體間性取代了對立，建立了一個自我世界與他者世界和諧相處的平等的存在方式。審美活動中的對象不再是無生命之物，也不再與自我相對立，而同樣是鮮活生動的主體。而自我也不再是異化的現實個性，而成為自由的審美個性。

遲子建的作品恰恰體現了這一生態美學的核心理念，可以說她的作品絕大多數都是建立在人與自然間的平等互融的基礎之上的，著重強調了敬畏自然、熱愛生命、愛憎分明、堅持信仰等在現代社會中逐漸丟失的美好品格。作品以類似十四行詩般的抒情方式詩意地講述著一個古老民族的滄桑變遷，書寫了對于自然平和生活的一種美好憧憬。

從《額爾古納河右岸》及遲子建的其他作品可以看出，她始終以一顆女性特有的溫婉之心關注著她生長的黑土地，以及黑土地上的子孫，黑土地上的苦痛與瘡痍。以其所表現出的獨具特色的地域色彩、生態崇高之美和人文關懷而具有了獨特的文化內涵。

《額爾古納河右岸》以及遲子建的其他小說，通過生態美這樣一個獨特的視角，告訴我們在大踏步的現代化浪潮中，應該記住地球母親對人類的養育。回望過去，發掘在死亡陰影之下閃閃發光的生態之美。

遲子建以死亡的獨特意象告訴我們，作為大自然的子女，無論生死都處于地球母親的懷抱，因而它不再冰冷恐怖，而是一種溫潤的再生。死亡與自然的緊密結合也使其死亡意象具有獨特的意味。

編輯：水涓