勇者的足跡

今年是楊式太極拳汪（永泉）脈第三代傳人石明先生逝世十五周年。2010年先生逝世十周年時，我在《武魂》雜志上寫過一篇《“明師”石明》，贊揚石先生是一位“明明白白的老師”。轉(zhuǎn)眼五年過去了，拳上的事情似乎又懂得了一些，翻看舊稿，感覺意猶未盡，遂寫下了以下的文字：

我不是石先生的學(xué)生，那篇《“明師”石明》，是基于對他的認(rèn)知和情感，情不自禁，有感而發(fā)。當(dāng)時寫下這個標(biāo)題還有些猶豫，猶豫是不是太扎眼了？但隨著時光的推移，仔細(xì)琢磨，愈發(fā)感到此題擬得恰如其分（“明師”之說，還是得國畫大師李苦禪之子、著名畫家李燕先生啟示。上世紀(jì)九十年代初，李先生為了深求太極文化之內(nèi)涵，慕名來到石老師處。經(jīng)過一段時間的接觸，有一天，他忽然帶著雕鑿工具來到紫竹院公園八宜軒石明老師教拳的地方，在一塊寬約半米、長有一米左右的大石頭上鑿下了巴掌大小的一個象形字“明”字，表達(dá)了從學(xué)于石明的感觸，也成就了武林的一段佳話。余深以李燕先生之舉為然，本文下圖為2010年仲夏，筆者專程到現(xiàn)場拓印“明”字石刻的情景）。

所謂“明師”，通常固然跟“名聲”和“資歷”不無關(guān)系，但我認(rèn)為，最關(guān)鍵的還是對該項專業(yè)有深透的理解和教學(xué)有方，能為從學(xué)者釋疑、解惑、授業(yè)，是出色的入門引路人。石先生雖不是專業(yè)武術(shù)工作者，只是外貿(mào)進(jìn)出口單位的一個普通干部，業(yè)余酷愛太極拳，在武術(shù)界當(dāng)時并沒有什么名聲。他的好處，不僅僅是師出名門、敏而好學(xué)、深究拳理、刻苦練拳，更突出的是始終不滿足已知的東西，總是孜孜不倦，勇于探索，不斷地挑戰(zhàn)自我。為了印證和探求太極拳的真諦，他節(jié)假日曾走遍京城各大公園，拜訪名師大家。他曾駐足在天文館吳老（圖南）授徒的現(xiàn)場，觀摩學(xué)習(xí)了很長一段時間，也曾登門造訪過著名吳式太極拳家王培生，請教有關(guān)太極拳理論方面的一些問題。

吳老是享譽世界的太極拳名家，在長期教拳的過程中，十分重視因材施教，并根據(jù)自己的師承，形成了一套獨具特色的傳授方法。吳老教拳有兩套架子，一套“練架”，一套“用架”（即快架，亦稱小架子）。“練架”教一般的習(xí)練者，“用架”，只教入室弟子。“練架”又有定勢和連勢之分，按順序先教定勢，后教連勢，繼而是刀、劍……。所謂“定勢”，是把每個式子分解成幾個小動作，每個動作不但要求姿勢正確，中規(guī)中矩，而且動作到位后，姿勢不變，停頓一至六個呼吸，如同“站樁”，名之日“耗”。這樣一個動作一個動作練下去，直至整趟架子練完。很多人開始不明白其中的奧妙，總覺得這樣練進(jìn)展太慢，太費勁了，不如一上來就劃道道，那樣學(xué)起來痛快。殊不知“定勢”乃太極拳傳統(tǒng)的練法之一，是吳家練習(xí)太極拳基本功的功架。吳老曾笑談“寧愿把人練跑了，也要按傳統(tǒng)的、行之有效的方法去教”。沒有聽到石先生具體談過在吳老拳場觀摩學(xué)習(xí)到了什么，但是我想，像石先生那樣的一個人，如果沒有見到什么打動他的東西，是不會在吳老的拳場駐足很長一段時間的。

石先生登門造訪王培生老師的情況，我是聽王先生親口講過的。據(jù)王老師講：那次交談中，圍繞著什么是“太極”的問題，談得很深，很細(xì)。王老師說：“先哲云，‘一陰一陽謂之道’；‘陽非道，陰非道，道在陰陽之間’。按常人思維，陽就是陽，陰就是陰，道在陰陽之間，這個‘之間’是什么？似乎難以理解。正是這個按常人思維似乎難以理解的‘之間’，既非這，又非那；既是這，又是那，恰恰體現(xiàn)著太極陰陽變化的哲理——對立雙方共存于統(tǒng)一體中此消彼長，同生共滅，相互轉(zhuǎn)化的規(guī)律”。為了把問題說透，王老師甚至還跟石明詳細(xì)剖析了太極圖。王老師說：“太極圖里的s線，俗稱中極之玄，就是‘陽非道，陰非道，道在陰陽之間’最生動的寫照。認(rèn)識到這一點很重要，否則就難以體會到，盤拳中招招式式神、意、氣、勁動分靜合、陰陽變化的功效和樂趣”。當(dāng)時石明聽后一拍大腿說：“對！道在陰陽之間”，似有所得。記得王老師談起那次與石明接觸的情況，贊嘆石明很“鬼”（指非常聰明）。

翻閱我手邊的筆記，石先生在北大的專題講座中是這樣說的：“什么事都有個極限，極限的一剎那，——中極之微，就是太極。好比太極圖里的中極線，亦陰亦陽，非陰非陽。他認(rèn)為，“打拳就是有無之間、陰陽之間、同生共滅，此消彼長，不斷變化的過程”。

石老師是在本門師承的基礎(chǔ)上，博采眾長，結(jié)合自己所學(xué)細(xì)細(xì)品味太極拳深刻的文化內(nèi)涵，不斷加深了對《太極拳論》中關(guān)于“太極者無極而生，動靜之機，陰陽之母也”的理解，專心修練太極拳之真意。奇特的悟性和驚人的癡迷勤奮，使他能夠不斷感知太極拳的奧秘，并且在以后的教學(xué)中獨辟蹊徑，取得超常的成果！

石先生致力于教學(xué)的時間并不長，此事在我記憶里，印象特深。1979年冬至1980年初，我正與北外的周毅教授合作，邀集一些拳友共同組織吳式簡化37式太極拳學(xué)習(xí)班。學(xué)習(xí)班開班后不久，幾位班上要好的拳友，在紫竹院公園拜石明為師，學(xué)起了楊式太極拳！

用石先生當(dāng)時所收的八位第一批老弟子之一的張子辰兄的話來說：“當(dāng)時，我們幾個人練拳多年，也接觸過一些太極拳老師，有的還正式拜名師學(xué)習(xí)過八卦、太極等拳術(shù)。盡管如此，我們還是被這樣一位干部模樣、不是“名師”的老師所吸引，因為他對太極拳透徹的理解和與眾不同的訓(xùn)練方法，使我們心悅誠服認(rèn)認(rèn)真真跟他學(xué)了起來”（子辰兄是我三十多年的老友，他年復(fù)一年至今仍在紫竹院公園石先生的八宜軒拳場弘揚老師拳學(xué)不輟，是個尊師重道、不忘師恩的誠信君子。今年4月26日，接子辰兄的電話，邀我參加他五月下旬的收徒儀式。據(jù)講這次拜師的共有三十多人，可喜可賀）。

確實，子辰兄說的是肺腑之言，石先生打破了傳統(tǒng)太極拳神秘的光環(huán)，不但能深入淺出地把拳理掰開了揉碎了講給他們聽：而且理論聯(lián)系實踐，一一具體地演示給他們看，并讓他們在身上仔細(xì)感覺太極拳“用意不用力、全憑心意用功夫”的奧妙。楊式太極拳在臺灣的開拓者鄭曼青前輩說過：“論致用，必先于體上著力，體為本”，石先生正是“狠抓根本”，在“體”上著力，通過可見、可感的方法，耐心細(xì)致不厭其煩地口傳心授，使弟子們耳目一新，興趣盎然。當(dāng)然，石明教拳也有自己的個性，記得這八個弟子當(dāng)中第一個與石明談拳論道的大范兄，曾向我介紹：“石先生把拳理真是研究透了，講起來深入淺出，通俗易懂，但他開悟的時間并不是很長，所以起初比劃起來有時還不是十分得心應(yīng)手，對方若不能嚴(yán)格按他的要求去做，效果就不很理想，特別是當(dāng)對方若沒有‘循理求精’的精神，愛較真兒，習(xí)慣‘悖理爭勝’，那就更不可能‘倆好合一好’，玩兒不到一起去了！”

總之，那時石先生“敢”字當(dāng)頭，在紫竹院公園八宜軒，毅然決然“設(shè)”場子，開門立戶，按自己精心創(chuàng)編的太極拳入門的步驟和方法，開始正式課徒。他把“無極樁”作為入室之基，強調(diào)入門先站無極樁。并結(jié)合單操手、探海樁、活胯功等輔助功法，幫助習(xí)練者先在“體”上完成“挖溝開渠”、“打通氣道”的任務(wù)，使其能逐步體悟到太極內(nèi)功的諸般內(nèi)容。及至有了基礎(chǔ)之后，才開始教太極拳架，并在拳架的一著一勢、左顧右盼、前進(jìn)后退之間，根據(jù)不同層次的要求，又把太極拳的神、意、氣、勁、形的動分靜合，強調(diào)得至為細(xì)膩、得當(dāng)、有序，使從學(xué)者在不知不覺中能很快理解和掌握太極拳內(nèi)功修煉的門徑。

在互聯(lián)網(wǎng)上曾看到有網(wǎng)友在帖子里說：“師從石明學(xué)有所成者，不是一兩個，而是一片。著實令人欽佩！”對此我有同感。石老師第一批八位入室弟子大多是我練拳的好友，包括在石先生拳場站了一年多的樁，方才被石先生收為弟子的“小朱子”朱喜霖，與我也是忘年交，過從甚密，所以對石先生教拳的理念、步驟、方法等等，我也林林總總知道得不少。尤其是當(dāng)我親身感知到上述這些要好的拳友，原本水平就不低，經(jīng)過石先生的點撥和獨特的傳授，短短幾年功夫，一個個道技精進(jìn)，和以往在一起玩兒的拳友比起來，高出不是一星半點兒，有的簡直可以說已經(jīng)不是同一個層次了。差別在哪兒呢？仔細(xì)研究，差別就在對太極拳內(nèi)功勁法的深入理解和掌握的程度。

八十年代初，我在那些拳友的影響和幫助下，也曾結(jié)合自己此前跟汪老（永泉）和高占魁老師（汪老的弟子）習(xí)拳所得，認(rèn)認(rèn)真真研習(xí)過石先生傳授的那些東西，從內(nèi)心深處對石先生及其傳承有一種非同尋常的認(rèn)知和深厚的情結(jié)。

2000年4月，石先生不幸逝世，耳聞有人對其生前頗有微詞，如說他態(tài)度狂傲，嘴上沒有把門兒的，說話經(jīng)常得罪人云云。但筆者以為，“金無足赤，人無完人”，與其琢磨石明的態(tài)度是狂傲還是謙遜，倒不如研究研究他對探求太極拳真諦做了哪些努力來得更有意義。這個想法，得到原中國武術(shù)院社會活動部部長郝懷木兄的贊同。

概括地講：石先生教學(xué)中的高明和迷人之處，頭三年，無論是強調(diào)站無極樁，練探海樁還是轉(zhuǎn)胯圈兒及其它，重中之重首先要解決的就是王宗岳《太極拳論》的第一句話：“太極者，無極而生，動靜之機，陰陽之母也”。何謂無極？何謂太極？何謂動？何謂靜？何謂陰？何謂陽？不搞清楚這些不行，因為這是基礎(chǔ)。拳友朱喜霖具體舉例說：“‘太極者無極而生’僅從字面解釋，無極是太極的媽媽，不知道無極，找不到無極的感覺，太極就無從談起。因此，石老師一開始就強調(diào)站無極樁，先在‘靜態(tài)中’讓你找到‘無極’的狀態(tài)’和體悟到‘無極的感覺’。然后再求什么是太極？什么是……，一步一步練下去。正因為它設(shè)置的方法和步驟，與拳論要求相互吻合，所以習(xí)練者就比較容易入門和提高”。

深究石明教學(xué)理念之機理：“太極十三勢，乃一氣伸縮之道”（孫祿堂語），行拳走架要求“以意導(dǎo)氣，以氣運身”，“氣遍身軀不少滯”（見拳論），“用內(nèi)氣運動拳架”（參汪永泉書），否則“內(nèi)氣不足”或“沒有內(nèi)氣催動姿勢運行”，既不得“養(yǎng)”，也將流于人常說的“空架子”、“花架子”或“太極操”。所以石老師認(rèn)為，什么時候教拳架都不能一刀切，應(yīng)根據(jù)各人不同的情況而定。他教的學(xué)生，基本上都進(jìn)步特快，這里就不一一細(xì)說了。

石老師對太極內(nèi)功勁法有獨特的領(lǐng)悟和快捷普及的方法。

比如：他在解釋“邁步如貓形”和“如履薄冰”的含義時，主要強調(diào)的是把腳下的“作用力”降到最小的程度。他說：如果腳下老蹬著力就沒有戲了。要在腳下做文章，這就是拳諺說的“悟性就在腳下”。他談到在自己的訓(xùn)練中有兩個樁，一個是無極樁，一個是探海樁，一動一靜。站無極樁的結(jié)果不是腳下有力，而是飄起來了。他說：“‘飄、走、接、散、虛、空’和‘肩、腰、胯三道氣圈兒’，就是太極拳體用的全部”。所謂“飄”，就是全身關(guān)節(jié)肌肉節(jié)節(jié)松開，僵力、拙力完全除掉，腳下沒有一點死力之處，有一種升騰感，輕飄飄的；所謂“走”，就是“意為向?qū)怆S行”，內(nèi)氣能在身體內(nèi)任意游走。應(yīng)用時，如果不具備“飄”和“走”這兩個條件，根本就談不上用太極拳的方法與人“接手”。

他還談到：“所謂太極勁，就是“意動”和“體動”諧和的產(chǎn)物”（筆者注：即“身心合一，意動形隨”）。他認(rèn)為，太極拳是一種哲學(xué)拳，是研究“自身和諧”和“自身與外界和諧”的人體科學(xué)。它有利于開發(fā)人的智力，提高人的思辨能力，增強人的素質(zhì)，作為武術(shù)它有健身、防身的作用，但不是用來與人爭強斗勝的手段，應(yīng)該說他是一種極為高尚的修養(yǎng)身心的大道。

總之，太極拳是“道藝”，“道”是無止境的，它有很多不同的層次，王培生老師說得好，“活到老學(xué)到老，學(xué)到死就算到頭了”。我們說石先生是“明師”，不是說他高不可及，無所不曉或功夫了得，我們只是從“入門引路的角度”，比較“教學(xué)成果的快、慢、高、低”。傳統(tǒng)太極拳教學(xué)方法中有哪些是亟待改進(jìn)的？又有哪些是必須繼承和發(fā)揚的？面對這些問題，石明老師是一位勇敢的探路者，他授徒時不墨守成規(guī)因循守舊，在理論與實踐的結(jié)合上勇于創(chuàng)新，他為改變長期以來太極拳習(xí)練者“不得其要”、“不得其門而入”的狀況，做出了令人贊嘆的努力，成效斐然。

他勇敢且無私，快言快語，把自己的研究所得，無保留地告訴給每一位愿意了解太極拳真諦的求教者。“把以往秘不外傳的竅要和成功的經(jīng)驗之談用通俗易懂的方法，公諸于世，是一種高風(fēng)亮節(jié)”（中國武協(xié)顧問徐才在《陳式太極拳入門（修訂本）》序言里贊揚著名太極拳家馮志強先生的話），這個贊譽，對于石明先生，應(yīng)該也是當(dāng)之無愧的。

相信所有得過石明先生教益的太極拳習(xí)練者，都會永遠(yuǎn)銘記石明老師勇往直前的探索和創(chuàng)新精神。