金農(nóng)——如詩(shī)的藝術(shù)人生

紅橋修禊：金冬心與揚(yáng)州八怪

金農(nóng)（1687-1763），清代著名書(shū)畫(huà)家、詩(shī)人。出生于浙江仁和錢(qián)塘江畔（今杭州），初名司農(nóng)，字壽田；39歲以后更名為農(nóng)，字壽門(mén)。其一生別號(hào)、室名眾多，如冬心先生、心出家庵粥飯僧、稽留山民、如來(lái)最小弟、曲江外史、百二硯田富翁等二十余。

金農(nóng)一生好友眾多，“西泠八家”之首的丁敬，厲鶚，杭世駿，汪士慎，馬日琯、馬日璐兄弟，“揚(yáng)州八怪”的鄭燮、高翔等。好友間的往來(lái)常以詩(shī)歌互為唱和。泛舟湖上或亭臺(tái)雅集：同觀古人字畫(huà)，書(shū)畫(huà)相互題跋，述懷古之幽思。至于金農(nóng)何時(shí)成家我們無(wú)從知曉，有一妻一女，但卻于其六十歲后都離世，曾娶一啞妾，也不得陪伴一生。金農(nóng)是樂(lè)觀的，七十歲時(shí)曾言“今客廣陵，寄食僧廚。積歲清齋，日日以菜羹作供，其中滋味，亦覺(jué)不薄。寫(xiě)佛之暇，畫(huà)佛為事，七十衰翁，非求福稹。但愿享此太平，飽看江南諸寺門(mén)前山色耳。”晚年的金農(nóng)醉心于佛，畫(huà)佛寫(xiě)經(jīng)。金農(nóng)喜竹，朋友們皆知，曾請(qǐng)好友丁敬刻“不可一日無(wú)此君”印，至七十五歲，還撰文評(píng)鄭燮畫(huà)竹。

金農(nóng)少年時(shí)期游歷四方，拜訪毛奇齡，呈其詩(shī)，毛西河夸日“吾年逾耄耋，景迫崦嵫，忽睹此郎君，紫毫一管能顛狂耶”！又受業(yè)于何焯，何焯是著名的學(xué)者、書(shū)法家、收藏家。在其門(mén)下學(xué)習(xí)的兩年中，雖不曾達(dá)到出仕的目的，但詩(shī)文書(shū)畫(huà)、金石考據(jù)皆有很大收獲。

雍正十三年（1735），金農(nóng)被舉薦應(yīng)“博學(xué)鴻詞科”之試，次年再次被舉薦皆不中，個(gè)中情形，今已難考。此后金農(nóng)客居揚(yáng)州，廣交名人雅士。有趣的是，這交游中也包括豪賈、鹽商。康乾時(shí)期，作坊、工商業(yè)不斷發(fā)展，揚(yáng)州作為古代水路交通的樞紐之一，有“東南繁華揚(yáng)州起，水路物力盛羅綺”之譽(yù)。名商巨賈紛至沓來(lái)，其中也不乏“雅好詩(shī)書(shū)”“賈而好儒”之商人，他們常于自己的宅第、館園，如程南坡的“筱園”、陳敬齋的“梅莊”、馬日琯，馬日璐兄弟的“小玲瓏山館”等舉行雅集，吟詩(shī)、作畫(huà)、觀摩歷代名跡。如此濃重商業(yè)氛圍下產(chǎn)生了以“揚(yáng)州八怪”為主導(dǎo)的書(shū)畫(huà)文化圈，影響了揚(yáng)州地區(qū)乃至整個(gè)中國(guó)書(shū)畫(huà)藝術(shù)的發(fā)展，金農(nóng)就是“揚(yáng)州八怪”之首。與“八怪”其他人相比較，金農(nóng)的書(shū)畫(huà)作品并不多。金農(nóng)晚年患眼疾，還有軟腳病，所以繪畫(huà)作品常由弟子代筆（其弟子有束杖鳳、孫松、裘鏞、羅聘、項(xiàng)均等，但羅聘為其繪畫(huà)的主要代筆人）。金農(nóng)初到揚(yáng)州就結(jié)識(shí)了高翔、汪士慎，結(jié)下終生翰墨緣。雍正九年（1731），金農(nóng)又結(jié)識(shí)了鄭燮（鄭板橋），此后二人常共同參與雅集，又有詩(shī)文互贈(zèng)。乾隆二十九年（1764），兩淮鹽運(yùn)使盧雅雨組織“紅橋修禊”，金農(nóng)與鄭燮等人為李方膺《墨梅圖》題跋。至第二次“紅橋修禊”，金農(nóng)收羅聘為“詩(shī)弟子”。揚(yáng)州的商業(yè)氛圍也影響了藝術(shù)品的交易，鄭燮《行書(shū)揚(yáng)州雜記》日“王篛林澍、金壽門(mén)農(nóng)……鄭板橋燮、高西唐翔、高鳳翰西園，皆以筆租墨稅，歲獲千金，少亦數(shù)百金，以此知吾揚(yáng)重士也。”乾隆二十八年，金農(nóng)仙逝，是其弟子兼好友的羅聘扶柩歸葬于杭州臨平黃鶴山。

漆書(shū)傳千古：獨(dú)辟蹊徑的金農(nóng)書(shū)法藝術(shù)

金農(nóng)一生寫(xiě)了大量的書(shū)法作品，但現(xiàn)在我們所了解最早的作品應(yīng)是寫(xiě)于康熙二十六年（1721），三十五歲所書(shū)的《游禪智寺詩(shī)軸》（現(xiàn)藏于故宮博物院）。因還未見(jiàn)得三十五歲以前的作品，所以金農(nóng)早期的書(shū)法藝術(shù)淵源我們無(wú)從所知，但從其四五十歲的作品來(lái)看，他對(duì)漢隸下過(guò)很深的功夫。雖金農(nóng)書(shū)法作品眾多，但不同作品間有明確的分界線，每種字體都各具特色，使人看了一目了然。一般將它分為八分書(shū)（隸書(shū)）、行草書(shū)、寫(xiě)經(jīng)體楷書(shū)、隸楷、漆書(shū)五類。

八分書(shū)（隸書(shū)）作品主要集中在三十五歲至五十歲前后。金農(nóng)三十六七歲開(kāi)始臨摹《西岳華山廟碑》《乙瑛碑》《夏承碑》等漢碑，特別是對(duì)《西岳華山廟碑》的浸淫，從三十歲到晚年留下了很多臨本，現(xiàn)故宮博物院藏的《臨西岳華山廟碑冊(cè)》寫(xiě)于雍正十二年（1734），四十八歲時(shí)。他還在一首論書(shū)詩(shī)中描繪過(guò)學(xué)此碑的感受“會(huì)稽內(nèi)史負(fù)俗姿，字學(xué)荒疏笑馳騁。恥向書(shū)家作奴婢，華山片石是吾師。”

金農(nóng)隸書(shū)《王融傳》（現(xiàn)南京博物院藏）就是學(xué)《華山廟碑》很好的證明。清末民初書(shū)法家王璀題跋日“漢人分法，自趙宋以后，遂失自傳。趙松雪、文徵明偶一為之，但取方整而已。至鄧谷口，力求復(fù)古，用筆純師《夏承碑》，深得漢代技法。沿及雍乾之際，善隸者人人宗之矣。能出其范者，冬心先生始。亦從此入步，后見(jiàn)《西岳華山碑》，筆法為一變。此冊(cè)運(yùn)筆結(jié)字純師《華山碑》，間亦有芝英筆體流露毫端，蓋習(xí)氣既久，未能遽然欲盡也。至匠心獨(dú)運(yùn)，精妙入神處，實(shí)不愧為中郎入室弟子。安吳書(shū)評(píng)僅列能品，猶未許為知音也。”

金農(nóng)三十九歲（雍正三年）開(kāi)始北游，作品署名由金司農(nóng)改為金農(nóng)，《王彪之井賦軸》署名為金司農(nóng)，現(xiàn)藏故宮博物院，可以說(shuō)是金農(nóng)隸書(shū)典型“倒薤”筆法的第一張作品。然何為“倒薤”？宋張表臣《珊瑚鉤詩(shī)話》卷一：“有倒薤者，世傳務(wù)光辭湯之禪，居清泠之陂，植薤而食，清風(fēng)時(shí)至，見(jiàn)葉交偃，像為此書(shū)以寫(xiě)道經(jīng)。”清趙翼《題百體壽字》詩(shī)：“錯(cuò)刀懸針器什樣，轉(zhuǎn)蓬倒薤草木姿”。簡(jiǎn)而言之“倒薤”就是點(diǎn)畫(huà)重下而急出，似“倒韭葉”，金農(nóng)的“倒薤”點(diǎn)畫(huà)得益于對(duì)《華山廟碑》的反復(fù)臨習(xí)，且這一筆法在五十歲以后的“漆書(shū)”中表現(xiàn)得更為夸張和強(qiáng)烈。

金農(nóng)三十五歲起開(kāi)始寫(xiě)行草書(shū)。康熙五十四年（1715年，29歲），厲鶚拜訪金農(nóng)，觀其書(shū)法，留下“堂堂小顏公，頗喜究奇怪”，“論書(shū)近捃識(shí)，勿事征倒薤”之詩(shī)。康熙六十年金農(nóng)（35歲）題邗上高翔所贈(zèng)《山水軸》道：“內(nèi)史書(shū)蘭亭，絕品閱世久。風(fēng)流翠墨香，得之獨(dú)漉叟。楮爛字畫(huà)全，光華神氣厚。……少日曾臨摹，摹帷遮新婦。自看仍自收，空箱防污垢。”《自書(shū)詩(shī)稿》落款為“金司農(nóng)”，應(yīng)是三十九歲以前書(shū)，點(diǎn)畫(huà)未見(jiàn)顏魯公、二王筆法，忠于漢隸，多倒薤，閱讀之，文辭寧?kù)o與躁動(dòng)并存，奔騰中見(jiàn)浪漫。《自書(shū)三體詩(shī)殘冊(cè)》書(shū)于乾隆十七年（南京私人收藏），點(diǎn)畫(huà)中參入了漆書(shū)筆法，但總體依舊是漢隸風(fēng)格。

由此可見(jiàn)，金農(nóng)對(duì)顏真卿和二王的學(xué)習(xí)并未上手，行草書(shū)也由漢隸化出，各階段風(fēng)格隨其他書(shū)體變化而略有變化，但“字字獨(dú)立、撇法多用倒薤，”這樣的書(shū)法風(fēng)格伴其一生，中年以后愈加蒼茫老辣。

隨著歲月的流逝，金農(nóng)開(kāi)始信仰佛教，晚年更有“如來(lái)最小弟”、“心出家庵粥飯僧”的署款，四十七歲以后寫(xiě)經(jīng)體楷書(shū)始見(jiàn)。《梅花十二冊(cè)》題款（乾隆二十二年作），乾隆八年書(shū)的《金剛般若波羅蜜經(jīng)》（現(xiàn)存浙江杭州西泠印社華嚴(yán)經(jīng)塔），乾隆二十五年作《佛像》題款皆是這類書(shū)風(fēng)的代表作。這種書(shū)體由古代佛家寫(xiě)經(jīng)體而來(lái)，愈到晚年愈瘦勁。清代蔣寶齡對(duì)其有“寫(xiě)經(jīng)滿百紙，畫(huà)佛亦千紙”之描述。

五十歲以后金農(nóng)的書(shū)法出現(xiàn)了新的轉(zhuǎn)化，開(kāi)始出現(xiàn)筆畫(huà)粗細(xì)一致，隸楷參半的書(shū)體，王昶在他的《蒲褐山房詩(shī)話》中說(shuō)冬心“書(shū)出入隸楷”，由此把金農(nóng)的這類書(shū)體稱為“隸楷書(shū)”。這種書(shū)體由古代的石刻文字，或是宋版雕刻文字而來(lái)。筆筆獨(dú)立，少連貫之氣韻，同一作品中重復(fù)的字絕相似，“如有雷同，純屬有意”，但將其與其隸書(shū)、漆書(shū)相比，倒薤筆法是絕對(duì)沒(méi)有的。1738年的《隸楷書(shū)牛戩傳記》，1741年的《相鶴經(jīng)隸楷冊(cè)》皆是此類書(shū)的代表之作。

今為人所熟知的是金農(nóng)的漆書(shū)，自稱“渴筆八分”，他七十二歲作隸書(shū)《相鶴經(jīng)四屏》有言“余年七十始作渴筆八分，漢、魏人無(wú)此法，唐、宋、元、明亦無(wú)此法也。康熙間，金陵鄭簧雖善斯體，不可謂之八分。一時(shí)學(xué)鄭者，更不可謂之渴筆八分也”。然他五十歲以后就開(kāi)始作此書(shū)，是對(duì)八分書(shū)（隸書(shū)）的進(jìn)一步發(fā)展，融入古代的飛白書(shū)，晚年到達(dá)高峰。橫畫(huà)臥筆側(cè)鋒橫掃，豎畫(huà)以中鋒直下，橫粗豎細(xì)，向左的撇用倒薤法，向右的波挑則內(nèi)斂，結(jié)字呈長(zhǎng)方形。齊白石認(rèn)為金農(nóng)的漆書(shū)是從《天發(fā)神讖碑》而來(lái)“寫(xiě)‘何體’容易有肉無(wú)骨，寫(xiě)‘李體’容易有骨無(wú)肉，寫(xiě)冬心的古拙，學(xué)‘天發(fā)神讖碑’的蒼勁”。《清史稿·藝術(shù)傳》認(rèn)為漆書(shū)是“截毫端”所致，實(shí)為無(wú)稽之談。寫(xiě)過(guò)書(shū)法的人都知道，只要起筆時(shí)鋪毫得當(dāng)，運(yùn)筆順勢(shì)而為，即可有漆書(shū)“方起方收、爽直斬截”之效。其晚年的漆書(shū)在行筆的過(guò)程中添加了不間斷的細(xì)致波動(dòng)，更見(jiàn)生澀蒼茫之感。揚(yáng)州八怪諸書(shū)家之中，數(shù)金農(nóng)和鄭板橋書(shū)法最具特色，創(chuàng)造了一種非真、非草、非楷、非隸的“怪”路子，是對(duì)古典書(shū)法的新突破。

“怪”在揚(yáng)州話中為奇怪、不合常規(guī)，甚至帶有一種強(qiáng)烈的貶義色彩。金農(nóng)的“怪”不僅僅表現(xiàn)在書(shū)畫(huà)作品的藝術(shù)創(chuàng)作上，其直爽、不拘的秉性亦是其“怪”之一。中國(guó)文人講究謙虛，然金農(nóng)恰恰相反，他在《神龜圖》的題跋中這樣寫(xiě)道：“予游楚州，得一青毛神龜，作《神龜篇》。客吟翁見(jiàn)而賞之，并賞予詩(shī)之不同乎人也，回請(qǐng)朱方老民繪寫(xiě)其異兒，乞予書(shū)此詩(shī)于上，人生登期頤者為之上壽，吾儕進(jìn)享天年，豈止此哉。自有不朽者在也。”金農(nóng)不無(wú)自得地寫(xiě)下他人的贊賞并不僅僅表現(xiàn)在詩(shī)歌方面，在書(shū)畫(huà)方面亦如此。其《冬心先生續(xù)集》自序中，亦記下張照對(duì)他隸書(shū)的贊美“君善八分，遐陬外域，爭(zhēng)購(gòu)紛紛，極類建寧、光和筆法，曷不寫(xiě)五經(jīng)。以繼鴻都石刻，吾當(dāng)言之曲阜上公請(qǐng)君，君不吝泓穎之勞乎？”；七十四歲所作《佛像》，跋日“氣渾噩足千百年，恍如龍門(mén)山中石刻圖像也，金陵方外友德公日居士此畫(huà)直是丹青家鼻祖，開(kāi)后來(lái)多少宗支，余聞斯言，掀髯大笑，七十四翁農(nóng)又記”，如此“自戀”的金農(nóng)實(shí)在可愛(ài)。

憑欄猶憶舊江東：金農(nóng)的詩(shī)歌和繪畫(huà)成就

金農(nóng)為后人所熟知的是他在書(shū)畫(huà)上的成就，而他自己一生以詩(shī)人自詡，這是一個(gè)有趣的現(xiàn)象，其詩(shī)文集之多，為揚(yáng)州八怪之首。存有《冬心先生集》四卷，《冬心先生續(xù)集》一卷，《冬心拾遺》一卷，《金壽門(mén)遺集十種》《自度曲》一卷，《冬心先生三體詩(shī)》一卷，《冬心先生畫(huà)竹、梅、馬、佛、自寫(xiě)真題記》等。

金農(nóng)詩(shī)才的敏捷有牛應(yīng)之《雨窗消意錄甲集卷三》為證：

錢(qián)塘金壽門(mén)客揚(yáng)州，諸鹽商慕其名競(jìng)相延致。一日，有某商宴客平山堂，金首坐，席間以古人詩(shī)句‘飛紅’為觴政。次至某商，苦思未得，眾客議罰。商日：‘得之矣，柳絮飛來(lái)片片紅’。一座嘩然，笑其杜撰。金獨(dú)日：‘此元人詠平山堂詩(shī)也，引用綦切。’眾請(qǐng)其全篇，金誦之日：‘廿四橋邊廿四風(fēng)，憑欄猶憶舊江東，夕陽(yáng)返照桃花渡，柳絮飛來(lái)片片紅。’眾皆服其博恰，其實(shí)乃金農(nóng)口占此詩(shī)，為某商解圍耳。商大喜，越日以千金饋之。

金農(nóng)年少時(shí)期的詩(shī)流傳下來(lái)的很少，今難以讀到，但從其師何焯對(duì)他的贊賞中我們可窺見(jiàn)一斑：“吾門(mén)俊義眾多，多擅麟角之奇，惟斯人五七字詩(shī)，儼然孟襄陽(yáng)，顧華陽(yáng)流派”，何焯認(rèn)為金農(nóng)的詩(shī)可與孟浩然、顧況相媲美。四十七歲所刊行的《冬心先生集》作為他詩(shī)風(fēng)的界點(diǎn)，前半生的詩(shī)歌清峭、雕琢，在游歷壯麗山河回到揚(yáng)州之后，其詩(shī)風(fēng)愈加從容、精熟。“西泠八家”之首的丁敬是金農(nóng)的好友，他對(duì)金農(nóng)的詩(shī)也有很高的評(píng)價(jià)：“子援東萊趙詹事鄰雞之語(yǔ)，應(yīng)指新城。特新城未見(jiàn)子耳，彼見(jiàn)之其傾倒必有出于群公外者，奈何承天水公陽(yáng)秋口吻乎”。今錄其數(shù)首：

一丸寒月水中央，鼻觀些些嗅暗香。

記得哄堂詞句好，梅影梅魂過(guò)鄰墻。

——《題梅花卷子》

浴碧跳珠聲不體，貴家臺(tái)館可宜秋。

清池荷葉西廊竹，一有愁人雨便愁。

——《雨》

枚叟老無(wú)敵，稽生懶不堪。

君藏書(shū)在櫝，我與佛同龕。

晨讀花垂幔，午眠云滿潭。

扁舟倘相訪，把卷樂(lè)湛湛。

——《寄許都諫謹(jǐn)齋先生》

金農(nóng)雖少年之時(shí)就在詩(shī)壇贏得名聲，但終為其書(shū)名所掩，以至于現(xiàn)今了解金農(nóng)詩(shī)文才華的人很少，實(shí)為一大憾事。

如果說(shuō)金農(nóng)成為書(shū)法家是不為初衷的意料之外，是仕途無(wú)望的無(wú)奈之舉，那么成為一名畫(huà)家更是詩(shī)書(shū)之后托名的風(fēng)雅之事，然讓金農(nóng)在繪畫(huà)上取得成就的原因有三：其一，金氏一門(mén)曾為錢(qián)塘江畔的旺族，且幼年受到過(guò)良好的教育，書(shū)畫(huà)皆能：其二，仕途不利，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，賣(mài)書(shū)畫(huà)可以增收；其三，曾受業(yè)于何焯，何焯是著名的書(shū)法家、收藏家，在其門(mén)下學(xué)習(xí)的二三年中，金農(nóng)見(jiàn)過(guò)大量的書(shū)畫(huà)真跡，眼界自然不凡。

金農(nóng)繪畫(huà)取材廣泛，常見(jiàn)的有花卉、蔬果、山水、人像等，皆以隸楷書(shū)題款。《畫(huà)竹題記》中言“冬心先生年逾六十始學(xué)畫(huà)竹”，但卻能“涉筆即古，脫盡畫(huà)家之習(xí)”。