明清文人張岱三歲時,家中的老仆人曾帶他去街上看燈,沒想到張岱小小年紀,竟像藝術評論家一樣,說這個燈太亮,那個燈太丑。可見家庭氛圍的熏陶對藝術審美是多么重要。
張岱出身于一個顯赫的書香世家。從張岱這一代往上數,連續五代都是讀書人。比如高祖父靠苦讀“進士及第”,曾祖父靠苦讀成了狀元。榜樣的力量是無窮的,爺爺和父親也想通過苦讀獲取功名,無奈明代考場的營私舞弊、官場的腐敗黑暗,使他們徹底斷了這個念頭。
張岱的父親和幾個叔叔,也是多次參加科舉考試受阻,就開始沉湎于各種癖好。愛好也是五花八門,寫字畫畫,造船造樓,玩收藏,演昆曲,編戲劇,造園林,辦詩社。張岱的堂弟們也是奇人,有些精通中醫,有些精通植物學。可以說這個家族就像一所高等院校,里面都是沒有職稱的教授、講師。如果放在今天,這些男人們不是作協會員,就是戲劇專家,或是非物質文化遺產的傳承人。
可以想象,張岱在這樣的文化氛圍里長大,這些藝術的種子埋下去,日后你想它不開花結果也很難。可見這種潤物無聲的東西,比那些簡單粗暴灌輸式的學習方法要高明得多。
現在教育流行這樣的誤區,叫做“棒打出孝子”。如今的報刊雜志還經常舉例某成名鋼琴家,或某成名舞蹈家,都是在嚴父嚴母的“非常手段”的教育中成才的。當然也不排除孩子在高壓之下,慢慢喜歡上所學的藝術,但這樣的人畢竟是少數。
我始終認為,快樂學習是第一位的,興趣才是開發想象力和創造力的源泉。說來說去,人出生下來是干什么的?就是享受快樂,享受世界上一切美好的東西。如果內心一直不快樂,哪怕就是有了名聲,或成為什么家,也是不幸福的,對吧?
對比之下,張岱的家庭教育最讓人點贊的就是——讓他明白讀書學習不是為了做官發財,而是讓自己的心靈充盈,讓自己的生命歡暢。一句話,讀書學習首先是要為自己服務,讓自己成為人生的愛好者。哪怕你混得不如人,也會安貧樂道。
現在看來,張岱的家人可以無愧于“靈魂工程師”的光榮稱號。比如張岱的爺爺讓張岱從小就明白,讀書不是靠注疏來死學,而是靠靈光乍現的“悟”。比如張岱的父親,對張岱采取“放任自流”的教育,讓張岱在童年和少年階段,除了學習書畫、古琴、圍棋、昆曲,還學習茶藝、制燈、收藏、美食、斗雞等。通過“玩”,悟出生命的通透,養成自由的天性。
多年之后明朝滅亡,張岱為了逃難,躲進深山去居住。盡管在那樣艱難困苦的條件下,甚至連飯都吃不飽,但他不忘初心,堅持寫出像《陶庵夢憶》這樣的書來。雖然自己窮困潦倒,卻依舊能寫出傳達人間美好的文字,這才是真正意義上的讀書人。
現在看來,“玩物喪志”這句話大有商榷的必要。玩物其實可以玩出大智慧,條條大道通羅馬,中國許多傳統文化的東西,就是靠像張岱這些人玩出來的,張岱后來之所以成為明清散文大家,就是不走尋常路的結果。
如今現實生活中,我們的家長們也有條件讓孩子學古文,學鋼琴,練書法,學外語。甚至條件好的,可以直接送到國外念書。但這種學習都是單打獨斗的,而不是像張岱那樣受到整體文化藝術氛圍的熏陶。其實,學習說到底,不是為了考多少分,而是錘煉眼光,培養對事物非常敏感的審美。
俗話說:“三百六十行可以行行出狀元。”說到底,“狀元”除了勤奮,最后還是要靠眼光才能做成狀元。
張岱有個非常經典的名言:“人無癖不可與交,以其無深情也;人無疵不可與交,以其無真氣也。”其實,我們以前對這句話,把更多的注意力放在“癖”上,甚至誤讀為“癖”和才華有著天然的聯系,非也!
其實,這句話真正的關鍵詞是“深情”和“真氣”。一個人不在于天資有多高,而是在于對事情的專注,投入自己對學習的一往情深。同樣,一個人的成功不在于如何上名校、請名師,關鍵還得學會呵護自身的“真氣”,這樣才能在這個世界上如魚得水。