不問馬

《論語·鄉黨》中有這樣一句話：“廄焚。子退朝，曰：‘傷人乎？’不問馬。”關于這段話，一直有三種句讀，各有其解。我還是接受最流行的這種標注。簡單的解釋就是，馬廄著火了，孔子先問問是否傷了人，至于馬是否被燒到，沒提。因為這種解釋，更接近孔子“仁者，愛人”的思想內核。

我們通常內心的外相是，內心看重什么，就會注意什么，有時候是肯定的注意，有時候是恰恰相反的注意——比如一個吝嗇的人，恰恰總注意別人是否慷慨。總之，注意的，都是內心覺得重要的。

我的熟人里，總有人問我，靠寫文章，每年賺多少稿費？這個數字我還沒統計過。稿費來了，隨手就花掉了，變成了魚蝦貝蟹、煙酒糖茶；而幾乎沒人問我，寫作給我帶來了多少內心的充實和快樂。這種經歷，也屬于經濟社會里，“不問馬”的浮躁詮釋吧。

常遇到有人自夸買了一件多少多少錢的衣服，至于衣服的得體、美觀，反而變得次要了，這也是“不問馬”的一種內心流露。恃貴而驕，以奢為榮。

偶爾和一些書家、畫家在一起，大家談論的，也多是某某多少萬元一平尺了，某一張作品，成交價多少，云云。至于其作品的內在價值，立意深淺，繼承和創新如何，很少有人論及。這是我在藝術圈里遇到的“不問馬”現象。

參加一些文學活動，有的人自我介紹時，一般都要主動裝作不經意地提到一些刊物名字，“上過啥啥刊物”，以給自己壯行色。不然，好像沒有底氣。也許他覺得，別人在意的是刊物的名頭，至于作品的水平究竟如何，無所謂了。就好像真茅臺的瓶子，裝進了一般的酒，只要善于防偽，也會顯得尊貴。

偶遇吃貨們大談美食時，他們會以吃過什么名貴、珍稀的食材為榮耀，很少探究真正的美食境界。其實，就是一盤家常豆腐，也能展示品位。

自然而然，喝茶時，大家都注意茶葉的價格，價高者優，價廉者卑。少有人注意自己的體質，以及時令，喝哪款茶更合適。

一直很尊崇弘一法師。他的散盡家資、了斷塵緣的魄力，敝衣芒鞋、孤燈陋榻的淡定，負席曳屣、廣播佛法的清苦，以及圓寂前，不忍傷及螻蟻的慈悲，讓我從震撼到敬仰，心中也真正懂得了“不問馬”。法師看重的，早已不是娑婆世界之“馬”或非馬。

法師的臨終偈子，尤其喜歡：

君子之交，其淡如水。執象而求，咫尺千里。問余何適，廓而忘言。華枝春滿，天心月圓。

與天地智慧交融的內心，怎么會執著于各種夢幻物象之“馬”呢？去除名利，務求本真，這才是學文、學畫、學書的無徑之徑吧。以此，也更理解了莊子的“至人無我，神人無功，圣人無名”的逍遙心境。

心中無馬，何須問馬。

（選自《時代青年》2014年第7期）