譚其驤的儒學觀

最近的兩件事，促使我寫這篇文章。一是一代儒學大家湯一介先生逝世——就在湯老去世前不久，央視新聞竟花3分多時間，報道《湯一介以死編撰〈儒藏〉》，真可謂一語成讖；二是我如今廁身的廣東人民出版社七卷本《葛劍雄文集》出版，其中一卷是《悠悠長水譚其驤傳》（修訂本）。由此，我從湯一介想到了譚其驤。

湯一介先生生前是北京大學哲學系教授、博導，中國哲學與文化研究所所長，《儒藏》編撰中心主任；兼任中國文化書院院長、中國東方文化研究會副理事長、中國炎黃文化研究會副會長、中華孔子學會副會長。2003年，他年近八旬發起并主持“儒藏工程”，一年間組織20多所高校兩三百位學者投入。此項工程第一部分是編撰包括500本9700多卷1.5億字的儒家典籍——《儒藏》精華本；第二部分《儒藏》大全本，將收入5000部10億字的儒家典籍。記得湯一介先生在接受記者采訪時表示：自己會生命不息，編撰《儒藏》不止。如今他留下未竟的事業，想來繼任者會大有人在，因為儒學正在“大復興”嘛！

譚其驤要比湯一介年長一代人，如果在世，100多歲了。譚其驤是歷史地理學家，我國歷史地理學科的主要奠基人和開拓者，毛澤東晚年讀物“大字本”的主要注釋人。早在大學時代，顧頡剛先生就特別器重學生譚其驤，曾將譚批評他觀點的書信附印于自己的講義后，發給學生；比譚其驤年長24歲的燕京大學教授鄧之誠，幾乎類似辜鴻銘那樣的“狂人”，做的是舊學問，穿戴是布鞋長袍瓜皮帽，對胡適常加批評，說“城里頭的那個胡適，老是胡說”，但對還是學生的譚其驤卻贊賞有加，并要譚住到他家里，食宿都由他家供給。1949年后，譚其驤長期擔任復旦大學歷史系主任、中國歷史地理研究所所長等職。他對中國歷代疆域、政區、民族遷移和文化區域做了大量研究，對黃河、長江水系、湖泊、海岸變遷均有精辟見解，建樹頗多。主要著作有《長水集》《長水集續編》等。其主編的《中國歷史地圖集》全套8冊，常被作為國禮饋贈世界政要。譚一生可謂窮年皓首，埋頭于中國典籍，中學根底之深厚，毋庸置疑。

上世紀80年代末的那場“風波”是學界分水嶺。此后，有人消沉，有人轉向，于是有了《學術集林》那樣的叢刊出版，有了“乾嘉考據學派”之說。也許有人會把譚其驤列入“學術集林派”或“考據派”，因為他的研究大多都是考據。但譚其驤自有其見解，從不去迎合什么。1989年12月，復旦大學召開“儒家思想與未來社會”國際學術研討會，21日下午閉幕式，主事者誠邀其與會。他當時對助手葛劍雄說：“我不懂，難道中國的未來要靠儒家思想嗎？”葛劍雄告訴他：主事者再三說明可以自由討論，并歡迎他發表意見。

那天下午，譚其驤做了短短幾分鐘的即席發言，直截了當地說明了自己的觀點。發言不長，不妨引錄如下：

在我的腦子里，儒家思想和未來社會扯不上關系。一定要講兩者有關系，是違心之論。

儒家思想是發生在兩千四五百年前的一種學問，當時社會不管是封建制也好，奴隸制也好，領主制也好，總而言之，與現在大不相同，與未來更沒有什么關聯。儒家思想是歷史上的一種思想，我們只能把它擺在思想史中去研究，歷史地對待。孔子以后，歷代都有儒家思想的發展，比如兩漢經學、宋明理學，我們都應針對當時社會的情況來研究、分析。在當時的社會背景中，分析它們到底是先進的還是保守的，革命的還是反動的。

歷史上儒家思想盛行的年代很多，政府提倡，士大夫也都讀儒家的書。但儒家思想對當時社會究竟發生什么影響，我看不出。要把儒家思想和未來社會聯系起來，是不是有點功利主義？把歷史上任何思想拿到現代功利主義地對待，都不會有什么正確的結論。“四人幫”搞批林批孔，把儒家思想批得一文不值，就是一種功利主義態度，目的是想有利于他們篡黨奪權。“批孔”當然不對。近年又有人認為儒家思想似乎有利于當前的社會，有利于改善道德狀況和社會風氣，從而出現尊孔崇儒的傾向。我認為這也是一廂情愿，是辦不到的。

兩千多年來，歷史上崇儒的時代很多，但崇儒起過什么作用呢？我看沒有，漢武帝“獨尊儒術，罷黜百家”，但西漢政權不能因為尊崇儒家而得以鞏固下去，反而讓一個經學大師王莽篡奪了權位。東漢號稱是儒學熾盛的時代，但中葉以后政權都在宦官、外戚手中，國事日非，終至于引起黃巾起義，然后軍閥割據以至于滅亡。宋朝儒學也很盛，但它對宋代也沒幫什么忙。宋朝積貧積弱，統治階級陷于黨爭，終至于亡于金、亡于元。明代陽明之學盛極一時，但有人形容當時的官都是貪污的，所有的手都不干凈。這就是大講儒學的結果。

我認為中國之所以曾長期持續發展，漢族之所以長期屹立于世界民族之林，這主要是因為長期吸收各種文化，兼收并蓄，不排斥其他優秀文化。我們今后應繼續遵循這條道路，推進中國文化在新時代、新形勢下的健全發展。我們應大膽地吸收外國的優良文化。1949年以來，我們學習了馬列主義，馬列主義就是一種外來文化。但我們的毛病是沒有學到家，而且長期地分不清什么是真正的馬克思主義。因此，我們40年來有成功的一面，也有很不小的失誤的一面。

我們不能搞民族虛無主義，如《河殤》把中國的落后完全歸結于黃河、長城。“全盤西化”是行不通的。但現在又有人說《河殤》否定傳統文化，所以我們要肯定傳統文化，甚至以為傳統文化就是儒家思想文化，那同樣是講不通的。現在如要提倡儒學，事實上已經回不到孔子那里去，倒很可能回到明清時代的程朱理學、陸王心學那一套東西上去。明清時代的社會，是《金瓶梅》里面反映的社會，是《儒林外史》《二十年目睹之怪現狀》等里面反映的社會。這40年來，一些提倡傳統文化的人，總是強調以前中國比外國強，中國的落后應歸結于帝國主義的侵略。其實中國落后于西方至少已有500年歷史，遠在鴉片戰爭以前。中國的落后只能怪自己。20世紀只剩下10年了，假如還要提倡儒家文化，拒絕接受他人的優秀文化，那后果是不堪設想的。

“全盤西化”是根本行不通的，同樣，儒家思想文化也救不了當前的中國。（見《悠悠長水譚其驤傳》，葛劍雄文集第三卷，廣東人民出版社2014年8月版，第586～588頁）

譚其驤在當時那個背景下講這番話，是需要勇氣和膽識的。他說：“我還是要說真話，絕不說假話。”說過之后，與會者報以熱烈的掌聲。上海市社科院研究員唐振常當即起立說：“譚先生說得好，是我們大家想說而不敢說的。”遺憾的是譚其驤1992年就去世了，使他沒能看到此后20多年儒學發展之迅猛！要是他老人家健在，又會作何感想呢？

如今，儒學已經成為一門顯學，幾乎大多名校都新設了國學中心或儒學院，投入大量人力物力，資金上不僅有保障，有的甚至很充裕。文章開頭說到的湯一介老的《儒藏》運作，經費應該不成問題吧。我所想的是，要是那9700多卷《儒藏》精華和5000部儒家典籍出版了，定價肯定不低，它賣給誰？就算全國省級以上圖書館和高校圖書館是其目標買家吧，可它們有這筆經費預算嗎？就算贈送吧——那么多書至少也要幾個大書架放吧，那么書架擺在哪兒？誰會去借閱這些書？這些或許都是問題。竊以為，與其放在那里占地方、顯擺，不如出個光碟版，成本大大降低，讓有志于此的個人也可以買，且買了又便于收藏和保存，何樂而不為？

也許有人會說：現在國力大大增強了，不在乎這區區之數了。是的，我們富了，有的是錢。自己開口閉口“大國”如何如何的，恐怕這底氣就因為有錢了。上世紀90年代有人說“21世紀是中國儒學的世紀”，現在辦到世界各地的“孔子學院”是否就是儒學走向了世界？或許就是切切實實地向此目標邁進吧。可我總覺得，自己腳下這塊土地，盡管有些地方肥沃了，但還有太多的貧瘠，如這次魯甸地震那倒塌的土房的主人，他們一年的收入才4000元啊。魯甸位于地震帶上，農民為什么世代蓋不起抗震房？沒錢。錢能不能再向底層加大一點投入？還有，在全民教育和醫療上也還有很多的事情需要去做啊。

儒學曾經是中華民族文化秩序、社會秩序和政治秩序構建的理論基礎。儒學精神也許可以概括為道德理想主義、普遍和諧、自律和內在超越等方面。道德理想主義以道德完美為人生最高追求，建立功業以道德修養為基礎。它對工具理性發達、人文價值失落的現實文化偏向有匡正作用。普遍和諧包括自然界本身的和諧、人與自然的和諧、人與人的和諧、人的肉體生命與精神生命的和諧，這對人的健康發展，人與環境的諧調，建立合理的人際關系很有現實意義。自律原則把人的道德選擇的主動權、培養理想人格的精神動力提到突出地位，重視精神境界的提升，主張內在超越，等等，這對當今浮躁的人心與社會當然有它積極的意義。

但中國社會要完成現代轉型，指望已經固化的儒學提供驅動力肯定是白日做夢。從根本上看，儒學不就是一種歷史文化嘛。凡是歷史上出現的東西都將在歷史上消亡，這是歷史的辯證法。我想儒學要逃脫最終消亡的命運也是不可能的，來者自來，去者自去。當我們面對某種文化思潮時，切不可被眼前的利誘所局限，一定要登高而望遠。譚其驤從不拿學問做名利的敲門磚，更不去迎合時尚。他認為求真、求實是做學問的基本，一個人如果只知迎合“當前需要什么”，那就無法求到真學問，其專業也無以為繼了。當下的儒學熱浪高流急，貌似熱烈前所未有。筆者見有研究者把上世紀80年代的“新啟蒙”和“文革”畫等號，說“文革”是以激烈的“反傳統”開場的（如“破四舊立四新”）；80年代的“反傳統”比“文革”走得更遠，實際上就是“后文革時代”——此論實在不敢茍同。“文革”如何定性，中共的“歷史決議”已經白紙黑字，它本來是由領導人錯誤發動的一場政治運動，怎么一下就降格為一個“文化思潮”了？

我們現在所提倡的社會主義核心價值觀很好，言簡意賅：“富強、民主、文明、和諧、自由、平等、公正、法治、愛國、敬業、誠信、友善”共24個字。其實在我看來，只要真正而又徹底落實了“民主”和“法治”這兩條，中國的一切問題都會迎刃而解——偏偏“民主”和“法治”不是來自儒學，而儒學里只有“君君臣臣父父子子”。令人奇怪的是，最近有人撰文認為：當年鄧小平南巡解決了市場經濟“姓社姓資”的對立問題；而習近平2013年11月26日在山東曲阜孔子研究院的講話，在意識形態內解決了“姓馬與姓孔”的對立問題——這里把2000多年前的孔子和100多年前的馬克思相提并論，也難免牽強附會；其主張馬克思和孔子“可以并行不悖，分途發展”云云，真是聞所未聞！

著名學者、走向世界叢書主編、韜奮獎獲得者鐘叔河先生曾說：傳統的封建文化不能導向民主和科學，中國之現代化也無須熟讀孔子和《離騷》。要完成中國社會轉型，必須吸收當代世界一切先進的文化，為我所用，否則要現代化只能是緣木求魚。我這里重提“譚其驤的儒學觀”，也是提醒學界面對當下的儒學熱潮，要保持應有的審慎，以避免“本想要到這個房間，結果卻走到了另一個房間”。

就在本文寫成時，從2014年10月7日新華網得到消息，山東曲阜擬“推行一村一名儒學講師制”，“深入每個村莊舉辦國學講座，推廣儒學知識”，“突出仁、義、禮、智、信”……此時此刻，我不禁想起五四運動時期的“讀經”論戰，想起上世紀30年代由湖廣率先發起的“中小學開設讀經課”的論爭。有人說：歷史不會重演。我看這話說絕對了，“重演的歷史”往往更滑稽。