人生總會犯錯,錯誤本身并不可怕,可怕的是沒人知道一個簡單的錯誤會造成什么樣的后果。1995年首輪狀元,卻總被歸類于“水貨”的史密斯就是這樣一個典型的例子。
退役后,已經銷聲匿跡的喬·史密斯在一家在線體育網站(The players tribune)上發布了一封寫給年少時期自己的信。對于他來說,自己的職業生涯就是一個難以自省的血淚史。史密斯希望用這樣一種方式詮釋自己的職業生涯,希望公眾能夠想起他曾經的輝煌,理解他在職業生涯里所遭受到的苦難。
喬:
現在的你正坐在多倫多選秀大會現場的小綠屋里,在你的周圍是像凱文·加內特、拉希德·華萊士以及斯塔克豪斯這樣天賦異稟的家伙。不過,這個夜晚是屬于你的,因為一會你將在1995年的選秀大會上在首輪第一順位被選中。
(事實上,1995年的新秀雖然稱不上黃金一代,但仍不失很多日后的超級球星或實力干將,除了上邊提到的三位,還有諸如安東尼奧·麥克戴斯、達蒙·斯塔德邁爾、邁克爾·芬利這樣后來均成為當家球星的新秀,即便是在第二輪,也出了像唐尼·馬紹爾和埃里克·斯諾這樣可堪大用的角色球員。)
或許這對你來說還算不上是什么驚喜,畢竟你在馬里蘭大學時曾當選過年度最佳大學生球員,在大西洋海岸聯盟的每一場比賽都打得不容易。其實在大一賽季的第三場,也就是對喬治城大學的比賽結束后,你就已經成了聚光燈下的焦點了,當時的感覺就像是整個首都特區和馬里蘭州的人都在看著你打球一般。當然啦,勇士隊已經做好打算要用狀元簽將你招致麾下了。
(雖然大學時期身體素質不佳,但是憑借著漂亮的手感和靈活的腳步,大一賽季便有著場均19.4分、10.7個籃板和3.1次封蓋的表現并迅速躥紅。史密斯在馬里蘭大學效力的兩年時間里,一共出戰64次,場均20.2分和10.7個籃板,投籃命中率高達55.1%,三分命中率為42.3%,連續兩年率隊殺入16強。)
不過,在你興奮激動、難以自持之前,我還有一些事情要提醒你。
你很快就會明白,在長達16年的職業生涯里,你會對在NBA取得成功定義的理解產生巨大的改變。那可是一段很漫長的時間,不過我現在就可以告訴你,未來的路不會總是一直平坦。
所以,還有一件事情需謹記,買個好點的行李箱,喬,你會經常搬家的。

在你的職業生涯里,你會途經很多地方,但令你最讓人銘記的大概是在明尼蘇達時的那段日子。在森林狼,凱文·加內特已經讓自己成為球隊最為倚仗的球員,所以別指望會有圍繞你展開的戰術。你不是隊里的明星,但在森林狼度過的日子卻是你職業生涯里最美好的時光。在大多數的NBA球隊里,可能只有一兩個球員可以和你一起出去閑逛廝混。但在明尼蘇達,你所處的是一支相當團結、關系緊密的團隊,這在聯盟里是十分罕見的。KG、安東尼·皮勒、加里·特倫特、馬里克·西利這些家伙都會成為你最好的朋友,無論場上還是場下,都是如此。
(在喬·史密斯16年的NBA生涯里,他一共效力過12支球隊,其中在森林狼的時間是最長的。)
在明尼蘇達,你也將面對最讓人難以承受的災難。因為合同的原因而被迫離隊會非常尷尬,更何況是為了一件與你本不相干的事情而蒙受污名。但是,你需要昂首向前,你得懂得NBA就是一場買賣,每個在這里的人都要有經濟價值。你最好明白球隊和經紀人會始終把他們自己排在你的前面。一天天地去接納這件事情,保持耐心,學會堅持。你會走出來的。
(在喬職業生涯的第二個賽季里,他的表現十分出色,勇士隊已經準備了一份為期4年總價值3600萬美元的合同希望與其提前續約,但史密斯卻拒絕了續約。害怕最終一無所獲的勇士只能提前將其交易到了費城。然而,當賽季結束后,史密斯沒有和76人續約,卻出人意料的和森林狼簽了一份年薪只有175萬美元的合同。隨后又連續兩年和森林狼簽下一年期的底薪合同。其實是因為史密斯的經紀人埃里克·弗萊舍爾早和森林狼達成了秘密協議,先讓史密斯簽訂底薪合同,待薪金空間足夠后再給他一個大合同,這便是NBA最大的“工資帽丑聞”。最終,發現異常的聯盟涉入調查并在得知真相后廢止了史密斯和森林狼的合同。被迫離隊的史密斯不得不跑到底特律打了一賽季,之后才重返明尼蘇達。)
然而你仍然是幸運的,因為你擁有那些始終支持你的隊友們,而一直都會站在你身后的家人也會讓你受益良多。
對了,順帶一提,要是媽媽決定整個新秀賽季都跟你住在一起的話,不要太過驚訝。你會在很長很長的一段時間里不知道該如何生活。所以,即便她可能會對你實行宵禁,這也是值得的,她總能把一切安排得妥妥帖帖。這是一個在你職業生涯里有著“成敗在此一舉”重要性的年齡,以后,你會明白在經歷那些事情的過程中她給予了你多少幫助。
當然,會有很多人纏著要跟你沾親帶故,但那都是假裝的,只不過是想從你身上撈點錢花花而已。他們會告訴你他們有多么理解你,但這可不意味著他們是你的朋友。小心處置你的財務問題,不是每個人都會打心底里去考慮你的利益的。在你有了錢之后,得好好看清楚那些圍繞在你身邊的人。
(球員身價上漲之后身邊的“朋友”突然增多,這在NBA是個非常普遍的現象,但能把這個問題處理好的少之又少。)

就像我之前所說,在任何地方都不要令自己沉溺于舒適之中。除了森林狼,你還得為另外11支NBA球隊效力,人們可能會覺得你就是一個要被不斷交易來交易去的家伙。不要因此泄氣,坦然面對這些,你是個有價值的人。
現在的你可能覺得自己是地球上最強壯的人,但要知道82場比賽的賽季有多漫長密集。要想在這個聯盟里擁有一個長久的職業生涯,你要學會如何留存和最大化你的力量。足夠幸運的是,在職業生涯早期,你的身邊有很多非常睿智的老將,包括拉特里爾·斯普瑞威爾、蒂姆·哈達威和克里斯·穆林。一定要確保自己一直在觀察他們是如何照顧自己的,這是些知曉自己身體的家伙,他們知道什么時候可以發力,什么時候需要休息。拿個小本,都好好記上。
(其實,在勇士隊的最后一個賽季,也是造成喬·史密斯日后墮落的一個因素。1997-98賽季是勇士隊最黑暗的一個賽季,開局僅1勝14負,沒過多久就爆出斯普雷威爾在訓練時掐主帥卡西莫脖子的事件,之后斯普雷威爾被無限期停賽,球隊也因此分崩離析。)
現在的你懷揣著對自己的高期望,坐在小綠屋里。但可惜的是,日后的你并沒有成為你認為的那個“注定會成功”的全明星球員。但這不意味著你的職業生涯是黯淡無光的,相反是十分精彩的。你會發現想要實現夢想就要經受磨礪。成為一名角色球員則意味著在場上很早就要有所表現,每一天都得把自己練個通透。這意味著你得根據球隊的需求來調整你的打球方式,找到能打出高效表現的最好方式,這意味著你要永遠處在爭取屬于自己位置的狀態之中。
(將史密斯歸類為“水貨狀元”顯然是不夠客觀的。在勇士的前三個賽季,史密斯的表現一直都是呈上升趨勢的,只是在“工資帽丑聞”爆出后才逐漸沒落,但依然在NBA打了16個賽季。只能說,喬·史密斯用一個錯誤的決定毀掉了自己的職業生涯,但在之后的生涯里,他并沒有放棄,而是在不斷為自己的錯誤做補救。)
在你退役了,有時間可以靜下來好好思考的時候,你會對你所完成的這一切感到無比驕傲。要是你在所有的交易、合同糾紛和令人失望的事情中都能保持專業與謙遜,你是能夠在NBA里打上16年的。這可是個非常帶勁的壯舉。
現在,給自己一個微笑吧,喬,這套西裝簡直帥出新境界了。