路口，或者拋下光陰的人

劉郎

“在路口，拋下光陰的人是偉大的”，

他坐在紫紅色純木靠背椅上，細數酒瓶子

和及時的雨水。

沒有比這更幸福的事了。拋下光陰，

靜靜看著馬兒長大，看著種子

被埋進土里。羽毛和葉片會變得堅硬

起來，

這是他始終堅信的事。

碩大的黃昏，漸漸填滿整個房間

他清晰地看到，有東西吱吱響著鉆進

身體里

突然，他很想站起來走一走

“或許，天黑之前就能把那些麻煩

事，都解決掉，

剩下的時間……”

剩下的時間，他想起了

能從胸口掏出鳥鳴聲的祖父。穿黑色

棉襖，

眼睛瞇著，坐在路口打盹。